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Wstęp
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 Mimo wielu lat badań historia warszawskiej Pragi nadal nie jest 
dobrze znana. Dotyczy to szczególnie okresu wojny i okupacji, albo-
wiem badacze koncentrowali się na ogół na śródmieściu lub całej sto-
licy. W okresie powojennym – aż po 1989 rok – zaważyły na tym tak-
że względy polityczno-ideologiczne. Warszawska Praga traktowana 
była jako dzielnica wybitnie „robotnicza”, powinna być zatem mocną 
bazą podziemia komunistycznego (PPR i GL-AL). Było jednak całkiem 
przeciwnie i dlatego ten wstydliwy „problem” traktowano w Polsce 
Ludowej marginalnie.
 Konspiracja niepodległościowa (Armia Krajowa i inne organiza-
cje) na Pradze była szeroko rozwinięta i nie mniej aktywna, niż w in-
nych dzielnicach. Nie jest jednak do dziś dokładnie opisana, choć 
cały czas ujawniane są nowe, nieznane przedtem źródła, przybywa 
wspomnień i relacji. Czas już więc najwyższy na opracowanie nowej, 
pełnej i wyczerpującej wszystkie dostępne możliwości źródłowe mo-
nografii Pragi – jako ważnej dzielnicy bohaterskiej Stolicy, jako obwo-
du ZWZ-AK, jako terenu działania innych organizacji niepodległościo-
wych (i ich wkładu w walkę z okupantem). Taka monografia powinna 
też uwzględniać nową wiedzę o terenach podwarszawskich od strony 
wschodniej, integralnie związanych z Pragą, i tym, co się wówczas 
tam działo (Legionowo, Marki, Rembertów, Otwock). Mam nadzieję, 
że publikacja, którą dziś oddajemy Czytelnikowi do rąk, spełni, choć 
w zarysie, te postulaty.
 Ważne zagadnienie stanowi funkcjonowanie struktur cywilnych 
Polski Podziemnej na Pradze. O tym najmniej wiadomo, a przecież 
celem ich istnienia była ochrona ludności cywilnej przed represjami, 
dokumentacja popełnianych zbrodni, miejsc straceń. Ponadto w ra-
mach Polskiego Państwa Podziemnego istniało tajne nauczanie, funk-
cjonowała podziemna administracja państwowa z różnymi służbami 
podległymi (struktury bezpieczeństwa, aparat sądowniczy itp.), której 
celem było natychmiastowe ujawnienie się w okresie powstania po-
wszechnego i podjęcie jawnej działalności.
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 Szczególny nacisk w odkrywaniu tajnych kart historii należy 
położyć na pierwsze miesiące funkcjonowania warszawskiej Pragi 
po wkroczeniu Armii Czerwonej. To, co miało być „wyzwoleniem”, 
stało się początkiem nowej okupacji. To właśnie na Pradze, zajętej 
przez „sojuszników naszych sojuszników”, zainstalowano marionet-
kowe władze „Polski Ludowej” i ich agendy. To tu początkowo mieś-
ciły się złowrogie Urzędy Bezpieczeństwa z ich kazamatami, gdzie 
od początku przetrzymywano i torturowano warszawskich powstań-
ców; tu instalowane były struktury sowieckie – NKWD i jego areszty. 
Praga – szczególnie w jej centralnej części – usiana jest miejscami, 
które obficie spłynęły krwią polskich patriotów. Nie wszystkie z tych 
miejsc są znane warszawiakom, nawet choćby mieszkańcom Pragi… 
 Integralną częścią niniejszej publikacji jest nagranie (DVD) z rela-
cją dowódcy  praskiego VI Obwodu AK, płka Antoniego Władysława 
Żurowskiego. 22-minutowa, przejmująca relacja bezpośredniego 
świadka historii, człowieka, który z racji pełnionej funkcji i emocjonal-
nego zaangażowania wiedział najwięcej o konspiracji, działalności 
i funkcjonowaniu poszczególnych służb, niech dopełni słowa skreślo-
ne piórem Autorów poszczególnych części książki. 

Leszek Żebrowski
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 Praga – od ponad 200 lat dzielnica stołeczna, a jednak ciągle mało 
znana. Trochę jakby peryferyjna, gdyż taką ukształtowała ją niezbyt 
łaskawa dla Pragi i jej mieszkańców historia. Ma do dzisiaj swój folk-
lor, posługuje się często własnym słownictwem, które tak pięknie opi-
sał niezapomniany Wiech.
 Kiedy dla ekspozycji pt. „Powstanie warszawskie na Pradze i losy 
ludności cywilnej” (zorganizowanej na terenie d. W.W.W. „Koneser”, 
w miesiącach lipiec–wrzesień 2007 r.) poszukiwaliśmy materiałów 
i eksponatów w warszawskich muzeach, okazało się, że zarów-
no w Muzeum Historycznym m.st. Warszawy, jak i Muzeum Wojska 
Polskiego, a także w Muzeum Powstania Warszawskiego – brak ich 
całkowicie. 
 Z tym większą przyjemnością polecam Czytelnikom wspomnienia 
mieszkańców Pragi, wsparte w dużej mierze dokumentacją archiwal-
ną. Autorów łączą praskie korzenie, okres okupacji niemieckiej, po-
wstania i trudnego czasu końca II wojny światowej. Trzy autentyczne 
historie może choć w części przybliżą czytelnikom prawdę o Pradze 
i jej historii. Bo Praga to nie tylko „cwaniaczki” z bazaru i dworców, 
ale wielu wspaniałych ludzi, którzy tu żyli, pracowali i kształcili się. 
Nie zawiedli, gdy potrzebowała ich Ojczyzna i za swą postawę płacili 
często cenę najwyższą. W trudnych latach okupacji wrodzony spryt, 
odwaga, a często także humor, pomagały im żyć i przetrwać. Nie za-
brakło chłopaków z Pragi na barykadach powstania warszawskiego 
i na wszystkich niemal frontach Europy.
 Przypomnę autora najbardziej znanej piosenki powstańczej 
„Pałacyk Michla” – Józefa Szczepańskiego ps. „Ziutek” – dwukrot-
nie odznaczonego Krzyżem Walecznych, pośmiertnie awansowanego 
do stopnia porucznika i odznaczonego Orderem Virtuti Militari.
 To także trzech braci Fedoreńków, z których pierwszy ginie jako 
pilot RAF-u, a pozostali dwaj ponoszą śmierć jako żołnierze Kedywu 
w powstaniu. Co łączyło tych młodych ludzi? Otóż wszyscy byli wy-
chowankami praskiego gimnazjum im. Króla Władysława IV.
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 Wspomnieć trzeba również wspaniałe postawy nauczycieli, ich 
niezwykłą odwagę, patriotyzm i pracę. Dom rodzinny i nauczyciele 
niosący kaganek oświaty nawet w najtrudniejszych czasach, ukształ-
towały charakter praskiej młodzieży. Relacja śp. prof. Władysława 
Janczewskiego o podziemnym nauczaniu jest jeśli nie jedyną, to jed-
ną z nielicznych zachowanych dokumentalnych opowieści z czasu 
okupacji. Są wśród nas już nieliczni, którzy mieli szczęście bohate-
rów relacji poznać osobiście lub być ich uczniami. Kiedy jedni walczyli 
z bronią w ręku, inni kształcili młodzież. Cena tej walki była zawsze 
taka sama – śmierć.
 Akcja powstańcza na Pradze, trwająca od 4 do 8 dni, a także czyn-
ne wspieranie powstania w Warszawie do połowy września, znaczyło 
bardzo wiele w obliczu olbrzymiej dysproporcji sił, którymi dyspono-
wali Niemcy. Dzięki rozwadze dowódcy praskiego VI Obwodu Armii 
Krajowej, płka Antoniego Władysława Żurowskiego, Praga uniknęła 
totalnego zniszczenia i tysięcy zbędnych ofiar.
 Obecnie, dzięki działającym na Pradze miłośnikom tej dzielnicy, 
po wielu latach izolacji i zapomnienia dzielnica zmienia się. To tu cią-
gle mieszka i żyje najwięcej ludzi i rodzin z prasko-warszawskim ro-
dowodem. Materiał zawarty w książce z pewnością przybliży wiele 
nieznanych Czytelnikowi faktów i epizodów, niektórych zachęci – być 
może – do sięgnięcia po pióro i powstaną nowe, ciekawe publikacje. 
 Niniejsza książka będzie świadectwem, że na uznanie swojej sto-
łeczności Praga pracowała przez pokolenia i naszej historii nie musi-
my się wstydzić, lecz chcemy uchronić ją od zapomnienia, a wszyst-
kim przypomnieć, że – „Praga to też Stolica”.

         Mieczysław Wojdyga
Prezes Towarzystwa Przyjaciół Pragi



Przedmoście praskie 
w latach 1939-1945

      Hubert Kossowski
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 Przez pięć lat po klęsce wrześniowej społeczeństwo polskie budowa-
ło struktury Polskiego Państwa Podziemnego. W obliczu nieuchronnej 
klęski, już 17 września 1939 r., na skutek wiadomości o agresji Związku 
Radzieckiego na Polskę, Wódz Naczelny Rydz-Śmigły przesyła z nad-
granicznej Kołomyi do oblężonej Warszawy rozkaz utworzenia zbroj-
nej organizacji niepodległościowej na wzór dawnej Polskiej Organizacji 
Wojskowej (POW). Wiadomość dociera ostatnim znajdującym się 
w dyspozycji samolotem bojowym, pilotowanym przez mjra Edmunda 
Golianta. W tym samym dniu powstaje w Warszawie zbrojna niepodle-
głościowa organizacja konspiracyjna – Służba Zwycięstwu Polski (SZP), 
na czele której staje gen. Michał Tokarzewski-Karaszewicz. W kilka dni 
później, 26 września 1939 r., do walczącej i bombardowanej Warszawy 
dociera z Bukaresztu polski samolot PZL II/46, którego pilot przeka-
zuje prezydentowi stolicy Stefanowi Starzyńskiemu i dowódcy obrony 
gen. Walerianowi Czumie uchwałę rządu RP o kontynuowaniu opo-
ru w konspiracji oraz nominację in blanco dla gen. Tokarzewskiego. 
Podczas toczących się jeszcze przez dekadę walk z Niemcami i Sowieta-
mi tworzone były polskie struktury wojskowe i polityczne – od szczebla  
wojewódzkiego do powiatu i placówek terenowych. Jednocześnie, 
obok tworzonych przez SZP kompanii kadrowych i bojowych pluto-
nów, spontanicznie powstawały na terenie okupowanego kraju licz-
ne organizacje zbrojne. Dowództwo SZP, posiadające wyłączny kon-
takt z rządem RP w Paryżu, opracowało statut ramowy jednoczący 
wszystkie patriotyczne siły społeczne bez względu na orientację poli-
tyczną i podziały partyjne. Nawiązano rozmowy scaleniowe z PPS, SL, 
Stronnictwem Pracy, chadecją, Stronnictwem Narodowym i innymi or-
ganizacjami. Dnia 7 grudnia 1939 r. gen. Tokarzewski melduje do Pa-
ryża: Stoję na czele organizacji skupiającej Polaków, odtwarzających 
kadry wojskowe i władze administracyjne oraz przygotowujących się 
do opanowania kraju w chwili załamania się Niemiec 1.
 Decyzją Rządu RP, w dniu 16 stycznia 1940 r., nastąpiła zmiana na-
zwy Służby Zwycięstwu Polski na Związek Walki Zbrojnej (ZWZ). Dowódcą 
mianowano gen. Stefana „Grota” Roweckiego. Szybko ukształtował się or-
ganizacyjny podział okupowanej przez obu zaborców Rzeczypospolitej – 
na podległe komendom ZWZ (następnie AK) obszary: warszawski i lwow-
ski, które dzieliły się na okręgi, obwody, rejony i placówki. 

1 J. M. Ciechanowski, Powstanie warszawskie, Warszawa 1989, s. 20.
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 W ciągu pięciu lat okupacji każdy dzień konspiracyjnej działalno-
ści realizowany był z ryzykiem życia. Taką cenę płacili organizatorzy 
zarówno za akcje bojowo-sabotażowe, jak i szerzenie oświaty lub kul-
tury narodowej. Cenę tę zapłaciły dziesiątki tysięcy osób, a setki ty-
sięcy trafiły do obozów koncentracyjnych i łagrów, zarówno na te-
renach okupowanych przez Rzeszę Niemiecką, jak i przez Związek 
Radziecki. Nie zmienił tej sytuacji akt agresji niemieckiej na ZSRR, 
w dniu 22 czerwca 1941 r. Dość istotnie natomiast skomplikował sy-
tuację okupowanego narodu fakt przyłączenia do tzw. Wielkiej Rzeszy 
Niemieckiej rdzennie polskich terenów: Górnego Śląska, północnego 
Mazowsza, większej części Pomorza i Wielkopolski, Łodzi, a po 1941 r. 
Białostocczyzny, gdzie ustanowiono restrykcyjnie strzeżone, formal-
ne granice.
 Pozostałej po powyższym rozbiorze enklawie ziem polskich na-
dano nazwę Generalnej Guberni, podzielonej od 25 października 
1939 r. na dystrykty: krakowski, warszawski, lubelski i radomski 
(od 1941 r. również lwowski). Generalnym Gubernatorem miano-
wany został Hans Frank. W zamiarach Rzeszy obszar ten miał stać 
się terenem powojennej kolonizacji, a zamieszkujących go Polaków 
planowano przesiedlić na wschód. Skupiona na terenie Generalnej  
Guberni polska ludność (ok. 17 mln) była wykorzystywana jako 
siła robocza i poddana rygorom zbrodniczego wojenno-policyjnego  
terroru. 
 Pomimo że formalnym centrum Generalnej Guberni miał być 
Kraków, to rolę ośrodka podziemnej Polski stanowiła w praktyce 
Warszawa, będąc równocześnie siedzibą konspiracyjnych władz ZWZ 
jako okręg wraz z podległymi podokręgami: Wschód, Zachód i Pół-
nocne Mazowsze. Zakres niniejszej publikacji ograniczamy celowo 
do dwóch obwodów w okręgu warszawskim – przebieg działań wo-
jennych frontu i rozwój akcji „Burza” oraz czas trwania powstania 
warszawskiego na tym terenie przebiegał w warunkach zdecydowa-
nie odmiennych niż po lewej stronie Wisły, gdzie walki powstańcze 
trwały przez 63 dni. Dodatkowymi przesłankami przemawiającymi 
za takim wyodrębnieniem są zaistniałe na tym obszarze militarno-
polityczne przyczyny oraz skutki działań, które zdecydowały o tra-
gicznym losie akcji powstańczej, blisko dwustu tysiącach cywilnych 
ofiar i zniszczeniu Warszawy. 
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Legenda:

– – – – – zachodnie granice Polski do 1 września 1939
…………..  granice Generalnej Guberni od października 1939 do czerwca 1945
°°°°°°  granice Dystryktu Galicji przyłączone do Generalnej Guberni w wyniku agresji 

Niemiec w dn. 22 czerwca 1941 na Związek Radziecki 
○ siedziby Dystryktów w Generalnej Guberni
○ siedziba Generalnego Gubernatorstwa•
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 Obwód VII AK krypt. „Obroża”
 
 Zdarzenia te koncentrowały się w obrębie VI Obwodu, który sta-
nowiła Praga, oraz VII Obwodu ZWZ (następnie AK) w podokręgu 
Wschód, krypt. „Obroża”, obejmującym na prawym brzegu Wisły cztery 
rejony2: Rejon 1 krypt. „Brzozów”, skupiający tereny wokół Legionowa, 
Rejon 2 krypt. „Celków” – okolice Marek, Rejon 3 krypt. „Dęby” – obej-
mujący tereny wokół Rembertowa oraz Rejon 4 krypt. „Fromczyn” 
– tereny wokół Otwocka. Obszary „Obroży” graniczyły od strony za-
chodniej z administracyjnymi granicami Pragi, od strony wschodniej 
z Obwodem krypt. „Rajski Ptak” z ośrodkiem w Radzyminie, nato-
miast od południa z Obwodem „Mewa”. We wszystkich czterech cen-
trach „Obroży” oraz otaczających je miejscowościach już pod koniec 
1939 r. powstał spontaniczny ruch angażowania się lokalnych spo-
łeczności w pracę konspiracyjną. Do prac konspiracyjnych włączali 
się w pierwszym rzędzie wojskowi, którzy uniknęli oflagów, harcerze, 
młodzież, lekarze, nauczyciele, nie brakło również kolejarzy, rolników 
i robotników.
 
 Rejon 1 krypt. „Brzozów” 
 
 W Legionowie, któremu nazwa nadana została 3 maja 1919 r. 
w uznaniu zasług miejscowego POW i drużyn harcerskich podczas 
rozbrajania garnizonu niemieckiego w roku 1918, tradycja niepodle-
głościowa była wyjątkowo silna. Miała ona swoje odbicie w obywatel-
skiej samoorganizacji podczas wojny polsko-bolszewickiej w 1920 r. 
Legionowo było przez cały okres dwudziestolecia międzywojennego 
miastem garnizonowym. W październiku 1939 r. polskie koszary zo-
stały zajęte przez liczące 2700 żołnierzy oddziały niemieckie oraz licz-
ny oddział żandarmerii. Jednak mimo terroru, konfidentów i volks-
deutschów, patriotyzm w Legionowie przetrwał. Już w październiku 
1939 r. ppor. Edward Dietrich ps. „Ralf” rozpoczął organizowanie 
Związku Czynu Zbrojnego, scalonego niebawem z ZWZ. Błyskawicznie 
zorganizowali się harcerze – również z Chotomowa (w tutejszym lice-
um od stycznia 1940 r. działają też harcerki, pod przewodnictwem  

2 Całość Obwodu VII krypt. „Obroża’’ obejmowała również po lewej stronie Wisły cztery 
rejony – od Piaseczna, poprzez Pruszków, Ożarów, aż po Łomianki – pozostające poza 
niniejszym opracowaniem.
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Mapa zakreśla obszar ośmiu rejonów Obwodu VII AK tzw. „Obroży”, w tym czterech rejonów prawobrzeżnych:  
1 – Legionowo, 2 – Marki, 3 – Rembertów, 4 - Otwock
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zastępowej Danuty Krzesińskiej ps. „Danka”), Jabłonny, Nieporętu, 
Wiśniewa. Trwają szkolenia do służby łączności i sanitarnej. Młodzi 
harcerze składają uroczystą przysięgę „... służyć Bogu i Ojczyźnie ...”. 
W 1944 r. wszyscy włączą się w zadania bojowe. 
 Przez cały czas okupacji funkcjonowało też na tym terenie taj-
ne nauczanie. Jeszcze jesienią 1940 r. por. Mieczysław Smerek 
ps. „Czcibor” organizuje, wraz z żoną Janiną ps. „Olga”, referat oświa-
towo-wychowawczy. Prowadzą nasłuch radiowy i wydają komunikaty 
(posiadanie radia grozi karą śmierci lub obozem koncentracyjnym), 
redagują pisma lokalne („Reduta”, „Drużyna”, „Z frontu walki cywil-
nej” – niektóre w nakładzie nawet 1300 egz.) i prowadzą ich kolpor-
taż. Organizują też Kadrę Obywatelską dla tzw. zaplecza konspiracji. 
Por. „Czcibor” walczy od 30 lipca 1944 r. w Legionowie, a od września 
tegoż roku w Puszczy Kampinoskiej. Podczas bitwy pod Jaktorowem 
wyprowadza kompanię z okrążenia i przebija w Góry Świętokrzyskie. 
 Na terenie Rejonu „Brzozów” funkcjonowało tzw. zrzutowisko, 
m.in. w lasach k/Beniaminowa-Zegrza. Tam odbierano nocne zrzu-
ty z alianckich halifaksów: pojemniki z bronią, amunicję, radiostacje 
i skoczków, popularnie zwanych cichociemnymi. Ryzykowne akcje 
były silnie ubezpieczane przez lokalne oddziały. Podczas jednej z nich, 
rankiem z 16 na 17 czerwca 1943 r., ginie w walce z Niemcami dwóch 
żołnierzy AK – pchor. Stanisław Felicki ps. „Skiba” i pchor. Mieczyław 
Stępnowski ps. „Alf”, obaj pochowani na cmentarzu w Jabłonnie. 
Miejsce, gdzie zginęli – pod wsią Stanisławów – upamiętnia od 1944 r. 
brzozowy krzyż, a od 1957 r. – głaz z kotwicą i opisem.
 W latach l942-1944 zarówno na terenie rejonu jak i poza nim 
tzw. os-y (oddziały specjalne), przemianowane na oddziały Dywersji 
Bojowej, wykonywały liczne zadania bojowo-sabotażowe, w tym li-
kwidacji konfidentów (np. mianowanego przez Niemców burmistrza 
miasta), wywiad, po zdobywanie broni. Uczestnikiem jednej z takich 
akcji, przeprowadzonej w maju 1944 r., był m.in. konsultant niniej-
szego opracowania, a wówczas młody podchorąży Jerzy Lachowicz 
ps. „Jurek”. Akcja odbyła się w samo południe na terenie wartowni 
niemieckich koszar, gdzie – jak ustalono –  istniała możliwość zdoby-
cia przez zaskoczenie trzech pistoletów maszynowych. W akcji bra-
ło udział 7 żołnierzy AK uzbrojonych w broń krótką i granaty. Dwaj 
AK-owcy – Jacek Szperling i „Jurek” – terroryzują wartownię i ze zdo-
byczą wybiegają na ulicę. Zabłąkane dziecko podnosi przypadkowy 
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alarm, padają pierwsze strzały. Nadjeżdża ciężarówka pełna żołnierzy 
Luftwaffe. Z obu stron padają serie wystrzałów i granaty. Akcja koń-
czy się pełnym sukcesem. Nikt z siódemki śmiałków nie odniósł na-
wet żadnych ran. Ich zdobycz, trzy szmajsery, będą służyć im wiernie  
podczas powstania.
 Nadchodzi ostatnia dekada lipca 1944 r. Od południa i wschodu 
rusza w stronę Warszawy potężny Front Białoruski. W ciągu tygo-
dnia spycha wielokrotnie słabsze wojska niemieckie z rejonu Lublina 
na przedpola Pragi. Z 30 na 31 lipca jednostki sowieckie znajdują 
się już w Radzyminie, Strudze pod Zegrzem, nad Wisłą w Okuniewe, 
w Kobyłce, Miłosnej, Międzylesiu, Falenicy, Radości.
 Trzy bataliony AK w Rejonie „Brzozów”, w łącznej sile ok. 2300 
żołnierzy, rozpoczynają działania bojowe już 30 lipca. Walczący opano-
wują koszary wartownicze w Beniaminowie, uwalniając kilka tysięcy 
jeńców sowieckich oraz zdobywając niewielką ilość broni. 1 sierpnia 
powstańcy opanowali Legionowo, odpierając atak niemieckiej piecho-
ty i czołgów, zadając im straty. Powodzeniem zakończyła się również 
akcja blokady linii kolejowej. Wykolejono pociąg wojskowy nadjeż-
dżający od strony Nowego Dworu. Przewaga Niemców wzmocnionych 
odsieczą, zmusiła powstańców do odwrotu po kilkugodzinnej bitwie. 
Pomimo strat (jeden poległy i kilku rannych), polscy żołnierze zdoby-
li sprzęt stanowiący wyposażenie szpitala polowego, medykamenty 
i amunicję. Przez trzy dni linia kolejowa była nieczynna, co uniemoż-
liwiało transport wojskowy na linii Modlin–Praga. 
 Dnia 2 sierpnia Niemcy atakują od strony Chotomowa z pomocą 
piechoty i broni pancernej, lecz wdzierają się do wsi dopiero 3 sierp-
nia, po naprawieniu torów, którymi wprowadzają do walki pociąg pan-
cerny. Pacyfikują Chotomów, pomimo oporu stawianego przez cofają-
cych się AK-owców. Rozwścieczeni oporem Niemcy mordują cywilów 
w ich własnych domach. Walki przenoszą się na teren Legionowa-
Przystanku i trwają do wieczora. Niemcy wycofują się. W bitwie poległo 
pięciu AK-wców (na swoim stanowisku przy erkaemie ginie por. Ste-
fan Krasiński ps. „Kacper”), sześciu odniosło rany. W dramatycznej 
walce giną też strz. Antoni Grabowski ps. „Czerwiec”, a w chwilę póź-
niej jego narzeczona Henryka Narostkówna – łączniczka, z bronią po-
ległego narzeczonego w ręku (za trzy dni miał odbyć się ślub tej pary). 
Zacięty bój miał szczególny charakter – większość AK-owców broniła 
własnych domów i rodzin. Krwawo okupione odparcie niemieckiego  
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ataku zapewniło w Legionowie ostatni dzień wolności. Po dwudniowej 
walce, 3 sierpnia, udało się jednak Niemcom zlikwidować III bata-
lion AK – w okolicach Nieporęt–Białobrzegi. Poległo tam kilkuna-
stu powstańców, dwudziestu trafiło do niewoli, m.in. ppor. Michał 
Klimowicz ps. „Komar” został rozstrzelany na miejscu, por. Konstan-
tego Radziwiłła skatowano i przed egzekucją obwieziono po okolicy 
z tablicą „Polski hrabia – polski bandyta”. 
 Równocześnie od 1 do 3 sierpnia trwały walki I batalionu AK, 
ryglującego szosę Jabłonna–Zegrze barykadą przy skrzyżowaniu na 
Strugę. Niemcy od początku wprowadzili do walki artylerię i pojazdy 
pancerne. Dnia 3 sierpnia zaatakowała niemiecka piechota, wspiera-
na przez czołgi. Powstańcy cofnęli się do lasu.  
 Komendant Rejonu ppłk Roman Kłoczkowski ps. „Grosz” stanął 
4 sierpnia w obliczu trudnej decyzji przerwania walk zaczepnych. 
Pod uwagę należało wziąć zarówno sytuację w Rejonie, jak też rozwój 
działań na froncie sowiecko-niemieckim. W dniu 3 sierpnia Sowieci 
rozpoczęli odwrót na wschód, oddając Wołomin, Radzymin, Strugę. 
W Rejonie rośnie liczebna przewaga Niemców. Powstańcy nie mają  
środków bojowych do walki z artylerią i czołgami przeciwnika. Walki 
powstańcze na pobliskiej Pradze wygasają.
 W tej sytuacji powstańcy zgromadzeni w lasach Bukowca (po-
nad 1000 osób) otrzymują rozkaz przemieszczenia trzystuosobowego 
batalionu, uzbrojonego w broń maszynową i karabiny, pod dowódz-
twem por. Bolesława Szymkiewicza ps. „Znicz”, w lasy wokół Grabiny. 
Pozostali, zdając broń krótką, przechodzą do konspiracji. Z bronią 
w ręku pozostaje też oddział Dywersji Bojowej w lasach k/Dąbrówki 
Szlacheckiej.
 Pomimo coraz większego nasycenia oddziałami niemieckimi, 
do końca sierpnia trwają w Rejonie drobne potyczki. Dochodzi też 
do dużej, zaplanowanej i zakończonej sukcesem akcji zbrojnej, wy-
konanej przez oddział 40 powstańców pod dowództwem por. Jana 
Raczkowskiego ps. „Motor”. Dnia 20 sierpnia żołnierze grupują się 
na Białołęce, w gospodarstwie Jana Bochenka. Celem ataku ma być 
Dworzec Kolejowy Warszawa-Praga, obiekt o dużym znaczeniu strate-
gicznym dla Niemców z uwagi na dostawy amunicji z Nowego Dworu 
i Modlina. Powstańcy podchodzą w ciemnościach do zabudowy dwor-
ca. Likwidują wartownika. Niespodziewanie natykają się na wjeżdża-
jący pociąg wojskowy z Nowego Dworu, wiozący kompanię żołnierzy 
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i sprzęt wojenny. Błyskawicznie podejmują decyzję i z wielkim powo-
dzeniem, bez strat, kończą walkę. Od ich ostrzału i granatów ginie 
ok. 100 Niemców, kilkudziesięciu jest rannych, zniszczone są też wa-
gony i sprzęt. 
 Przed końcem sierpnia funkcjonowanie uzbrojonych oddziałów 
AK w Rejonie staje się coraz trudniejsze. Płk „Grosz” podejmuje decy-
zję przeprawy i przemarszu oddziału liczącego 220 ludzi do Puszczy 
Kampinoskiej. Zadanie jest niełatwe – Niemcy kontrolują brzegi po obu 
stronach Wisły. Termin przeprawy ustalono na noc z 6 na 7 września. 
Niestety, Niemcom udaje się zniszczyć przygotowane do przeprawy 
łodzie. W krytycznej sytuacji całe zgrupowanie przemieszcza się for-
sownym marszem wzdłuż brzegu i przechodzi brodem na tzw. Kępę 
Burakowską. Tam żołnierze zmuszeni są przetrwać bez posiłku 
i wody aż do nadejścia nocy. Dopiero wtedy, na z trudem pozyska-
nych dwóch łodziach, zdolnych pomieścić 10-15 osób, przedostają 
się na upragniony lewy brzeg. Przeprawa trwa 3 godziny. Forsownym 
marszem, dźwigając broń, skrzynie z amunicją i medykamenty, 
w dniu 8 września oddział melduje się w Wierszach, w miejscu po-
stoju dowódcy Grupy Kampinos. Żołnierze, mimo poniesionych ofiar 
w swej „legionowskiej insurekcji” i świadomości wrogiego stosunku 
Sowietów, walczyli do 27 września. Potem wzięli także udział w tra-
gicznej bitwie pod Jaktorowem. Wielu z nich przedarło się też na Kie-
lecczyznę i tam walczyło do końca.
 Opuszczony przez oddziały powstańcze Rejon, przez blisko mie-
siąc bezkarnie pustoszyli Niemcy. Pozostających tam mężczyzn często 
brano za partyzantów – zatrzymanych wywożono poza teren, do prac 
przymusowych pod nadzorem wojska. Większość pozostałej ludności 
przesiedlono do odległej strefy wiejskiej, skazując na życie w skraj-
nym niedostatku. 
 Gdy 28 października do opustoszałego Legionowa wkroczyli 
Sowieci, a ludność zaczęła powracać do swoich siedzib, rozpoczął się 
kolejny etap tragedii. NKWD spędza wszystkich mężczyzn do Bukow-
ca, gdzie w budynku użytkowanym przez Niemców jako dom pub-
liczny dokonuje selekcji, mającej na celu wyeliminowanie AK-owców. 
Czynny udział w tej operacji biorą członkowie lokalnych komórek 
PPR, której przewodzi sekretarz tow. Kahlem. Wskazani przez nich 
AK-owcy, zgromadzeni pod strażą w piwnicach, poddani zostają pa-
rodii procesu w trybie sowieckiego wojskowego kodeksu karnego 
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z art. 58 – zdrady narodu polskiego. Role prokuratorów pełnią pol-
skojęzyczni sowieccy funkcjonariusze. Zapadają wyroki – od kary 
śmierci po więzienie. Wyroki wykonywane są natychmiast, przy sto-
sowaniu wyjątkowo perfidnych szykan, z pozorowanymi zbiorowy-
mi egzekucjami włącznie. Wśród zatrzymanych znajduje się również 
por. Dietrich, aktualny dowódca Rejonu po przeprawie komendanta 
płka Kłoczkowskiego za Wisłę.
 Tygodniami więzieni w nieludzkich warunkach, przetrzymywa-
ni pod strażą NKWD w Wołominie, zatrzymani skierowani zostali 
do liczącego 2200 osób transportu – przez Dęblin do Swierdłowska. 
Podczas trwającej 6 tygodni podróży z powodu mrozu, chorób i głodu 
(przy racji składającej się z pół wiadra wody i paczki sucharów przy-
padającej co drugi dzień na jeden wagon) umiera 400 uwięzionych. 
Pozostałym przypadnie kilka lat ekstremalnych warunków gułagów 
i mordercza praca w kopalniach. Nie wszyscy temu podołają. Po la-
tach, powracając do Polski, zmuszeni będą podpisać dokument – kar-
tę PUR (Polski Urząd Repatriacyjny).
 Powodzenie akcji NKWD i UB w Rejonie było również wyni-
kiem agenturalnej działalności w szeregach AK zdrajcy Zygfryda 
Winiarskiego, który zgromadził i przekazał NKWD nazwiska, pseudo-
nimy i adresy dużej grupy powstańców. Winiarski zaginął w niewy-
jaśnionych okolicznościach.
 
 Rejon 2 krypt. „Celków”
 
 Centrum Rejonu stanowiła niewielka miejscowość Marki. Obszar 
obejmował tereny Zielonki, Strugi, Pustelników oraz pomniejszych wsi 
i osiedli. Przestrzennie najmniejszy – miał ze względów strategicznych 
znaczenie szczególne. Przez Rejon przebiegały dwie ważne dla Niem-
ców arterie komunikacyjne – trasa kolejowa Warszawa–Białystok oraz 
szosa białostocka. Dzięki  znacznemu zalesieniu, teren sprzyjał po-
nadto rozwinięciu działań konspiracyjnych. Niezależnie od zrozumia-
łego sprzeciwu społeczeństwa wobec rygoru okupacji i spontanicz-
nego rozwoju tajnej konspiracji, podstawą obywatelskiej mobilizacji 
stała się konkretna zbrodnia niemiecka. Z okazji narodowego święta, 
11 listopada 1939 r., spiskowa grupa harcerska rozwiesiła w pub-
licznych miejscach na terenie Marek plakaty o treści „Nie będzie 
Niemiec pluł nam w twarz”. Lokalny konfident ukierunkował  
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żandarmów na krąg młodzieży harcerskiej. W dniu 12 listopada nastą-
piła obława –  kilkunastu młodocianych harcerzy ujęto i przewieziono 
na skraj lasu w kierunku Zielonki. Tam przeprowadzono przyspieszo-
ne śledztwo, obiecując życie za wskazanie bezpośredniego sprawcy. 
Drakońska próba zawiodła, tym bardziej, że jeden z chłopców znał 
język niemiecki – usłyszał, że wszyscy i tak są skazani. Zatrzymani 
podjęli próbę ucieczki przez las. Niestety, udała się ona tylko trzem 
z nich. Pozostałych rozstrzelano.
 Zbrodnia ta uświadomiła lokalnej społeczności bezwzględność 
okupanta i skalę narodowej zagłady. Wywołała uzasadnioną po-
trzebę obrony i odwetu. Przystąpiono do działań, pomimo trudności 
związanych z zaostrzoną obserwacją Niemców, konfidentami i silną 
obsadą wojskową, liczącą ok. tysiąca żołnierzy oraz plutonu policji. 
Organizacją ruchu, z inicjatywy SZP-ZWZ, zajął się por. Sergiusz 
Hornowski ps. „Adam”. Komendantem formującego się Rejonu został 
mjr Henryk Okińczyc ps. „Bil”. Por. Hornowski – jako lekarz – kie-
rował służbą zdrowia. Wojskową Służbą Kobiet (WSK) zawiadowa-
ła Jadwiga Turska ps. „Katarzyna”, wywiad nadzorował ppor. Bole-
sław Graf ps. „Sław”, Kadrę Obywatelską – por. Karol Sokołowski 
ps. „Wiktor”. W 1944 r. Rejon dysponował liczbą ok. 800 zaprzysię-
żonych żołnierzy, wraz z Kadrą Obywatelską i służbą zdrowia. Trzon 
bojowy stanowiły trzy kompanie, których stan wynosił ok. 620 żołnie-
rzy. Kompanią 1 dowodził ppor. Albin Furczak ps. „Alf”, kompanią 2 – 
ppor. Wacław Błachnio ps. „Znicz”, kompanią 3 – kpt. NN ps. „Las”, 
a po nim ppor. NN ps. „Łokietek”. 
 Rejon prowadził aktywną działalność w okresie poprzedzającym 
akcję „Burza” i powstanie warszawskie, zarówno w zakresie organiza-
cji sieci placówek w terenie, wyszkolenia kadry dowodzenia, groma-
dzenia broni, kolportażu wydawnictw informacyjno-propagandowych 
i prac wywiadowczych, jak również akcji bojowych i sabotażowych. 
Do lipca 1944 r. w akcjach tych poległo sześciu AK-owców.
 Szybkie postępy ofensywy sowieckiej na terenach przedmościa 
praskiego w ostatnich dniach lipca 1944 r. zdezorganizowały łączność 
Rejonu z Komendą Obwodu. Komendant mjr „Bil” nie zdołał dotrzeć 
na odprawę dla dowódców Rejonów w dniu 30 lipca 1944 r. ze wzglę-
du na przerwanie komunikacji kolejowej w kierunkach wschodnich. 
Zdany na własne siły, zmuszony był podejmować szybkie decy-
zje – na teren Rejonu wkroczyły już sowieckie czołgi. Gdy otrzymał 
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meldunki (w sztabie zlokalizowanym na terenie cegielni w Zielonce) 
o zajęciu przez Sowietów Wołomina i wkroczeniu sowieckich czołgów 
do Strugi, zgodnie z dyrektywami przekazał im wszystkie posiadane 
informacje o rozmieszczeniu sił niemieckich oraz wydał rozkaz wspie-
rania bojowego przez oddziały AK.
 Następuje ujawnienie się oddziałów AK, do których przyporząd-
kowują się: lokalny oddział – pluton Organizacji Wojskowej PPS 
(OW PPS) oraz 25-osobowy pluton AL. Sowieci chętnie korzystają 
ze wsparcia AK-owskich oddziałów. Na szosie białostockiej wspól-
nie niszczą konwój wojskowych ciężarówek ze sprzętem. Powstańcy 
zdobywają broń. W lasach k/Strugi w podobnej akcji zniszczono dwa 
niemieckie czołgi. AK-owcy zdobywają samodzielnie niemiecki maga-
zyn broni zlokalizowany w szkole w Pustelniku, staczają zwycięską 
walkę z niemieckim oddziałem grabiącym i represjonującym ludność 
cywilną w Rościszewie i Pustelniku II. Biorą jeńców, zdobywają broń 
i ciężarówkę. Masowo zgłaszają się ochotnicy, dla których – niestety 
– brakuje broni. 
 Oddział 400 żołnierzy AK dociera do Wołomina, wzbudzając 
powszechny entuzjazm. Od dnia 1 sierpnia 1944 r. przez dwa dni 
utrzymują pod ogniem artylerii ryglowanie zaporami szosy Zegrze-
Rembertów. Kompania ppor. „Alfa” zajmuje Kobyłkę. Rankiem 
3 sierpnia powstańcy prowadzą atak na niemieckie czołgi w Pustelni-
ku. W Nowej Wsi zawierają porozumienie z dowódcą sowieckiej grupy 
pancernej, gen. Wiediejewem. 
 Krótkim okazał się jednak ten sojusz. Był on wymuszony ko-
niecznością ubezpieczenia odwrotu radzieckich czołgów, które zna-
lazły się dalej, niż przewidywały plany polityczne Komendy Głównej 
na Kremlu i rozkaz wydany z Moskwy – o wstrzymaniu ofensywy, 
rankiem 1 sierpnia. Informacji tej bohaterskim żołnierzom Rejonu 2 
nie ujawniono. Sami dostrzegli oni całkowity odwrót jednostek so-
wieckich w kierunku Mińska Mazowieckiego, już w dniu 3 sierp-
nia. Mjr „Bil” podejmuje decyzję zmniejszenia liczebności oddziału 
do ok. 120 żołnierzy – najlepiej uzbrojonych ochotników, gotowych 
ponosić ryzyko osamotnionej walki. Do 4 sierpnia  por. doktor „Adam” 
prowadzi we wsi Ręczaje improwizowany szpital rannych AK-owców 
i Sowietów. Wieczorem są świadkami odwrotu ostatnich jedno-
stek radzieckich. Patrole powstańcze meldują zbliżanie się czołgów 
3 Dywizji Pancernej „Totenkopf”. Dnia 5 sierpnia 1944 r. powstańcy  



27

decydują się na marsz w lasy okuniewskie. Około 7-8 sierpnia, 
po licznych potyczkach z niemieckimi patrolami, docierają na miej-
sce. Przed sobą mają zwartą linię pozycyjnego frontu, której przekro-
czyć nie sposób…
 9 sierpnia komendant mjr „Bil” zbiera na leśnej polanie pełny 
stan oddziału i dokonuje odznaczeń 24 żołnierzy. Ppor. „Alf” otrzymu-
je Krzyż Walecznych. Dziękując wszystkim za męstwo, odwagę i wa-
leczność, rozkazem dowódcy komendant rozwiązał oddział. Samotna 
walka w zaistniałych realiach była skazana na oczywistą porażkę. 
Broń zabezpieczono i ukryto w tartaku. Tak zakończył się bohaterski 
zryw do niepodległości żołnierzy z „Celkowa”, których akcja bojowa 
przekroczyła daleko granice ich Rejonu. Tak również zakończyła się 
służba ojczyźnie mjra „Bila”, zgładzonego na Łubiance w 1945 r. 
 Drogo zapłacili żołnierze Rejonu 2 za swój patriotyczny zryw 
– w lipcowo-sierpniowych walkach z Niemcami zginęło ich trzyna-
stu, dwóch poległo w Warszawie. Dwudziestu pięciu, po powrocie 
w rodzinne strony, zostało aresztowanych, a następnie wysłanych 
przez Niemców do obozów. 
 Nie był to koniec prześladowań i śmierci. Największe żniwo strat 
przyniosło sowieckie „wyzwolenie”, w efekcie którego do łagrów zesła-
no czterdziestu czterech żołnierzy, gdzie pięciu zginęło, a los siedmiu 
jest do dziś nieznany.
 Bezcennym uzupełnieniem historii Rejonu „Celków” są relacje 
zdarzeń przekazane przez por. doktora Sergiusza Hornowskiego (obec-
nie w stopniu pułkownika) w autoryzowanym wywiadzie udzielonym 
w 2008 roku autorowi niniejszego opracowania. Por. „Adam’’ miał 
jako lekarz przez blisko tydzień możliwość bezpośredniego kontaktu 
z grupą czołgistów i piechurów sowieckich. Lecząc rannych, pozyskał 
ich zaufanie. Oficerowie sowieccy byli zaskoczeni faktem przerwania 
wsparcia ich grupy pancernej przez oddziały piechoty oraz ustania 
dostaw amunicji i paliwa. Ich jednostka z 1-2-dniowym wyprzedze-
niem osiągnęła operacyjny cel, docierając do brzegów Narwi. Wyrazili 
również całkowite niezrozumienie faktu, że od dnia 1 sierpnia ustała 
osłona ze strony radzieckiego lotnictwa. Z godziny na godzinę oczeki-
wali na pojawienie się szturmowych „iłów” – na próżno. Szturmowce 
te były skuteczną bronią w stosunku do niemieckich czołgów typu 
„tygrys” i „pantera”, których pancerze odporne były na ostrzał so-
wieckich czołgów T-34 z dalszej odległości. Górne włazy „tygrysów” 



28

i „panter” były słabo odporne na ostrzał działek „ił-ów” z powietrza. 
 Faktem jest, iż do 31 lipca lotnictwo sowieckie dominowało w po-
wietrzu, wspierając pancerny atak. Zaskakujące zjawisko zaprzesta-
nia wszelkich operacji lotniczych, od ranka 1 sierpnia, zanotowały 
również wszystkie punkty obserwacyjne AK w pozostałych rejonach 
„Obroży”. Odosobnione grupki sowieckich czołgów zostały w większo-
ści pozbawione szans powrotu, stając się z upływem dni coraz ła-
twiejszym celem dla niemieckiej artylerii, lotnictwa i nadciągających 
formacji czołgów. Por. „Adam” był naocznym świadkiem sytuacji, 
w której grupa sowieckich czołgów, mając zaledwie po kilkanaście 
pocisków „na lufę”, otoczona w małym lasku w okolicach Klembowa, 
broniła się okrężnie – stosując potocznie zwaną metodę „na jeża” – 
przy wsparciu małego oddziału AK-owców, osłaniającego równocześ-
nie szpital polowy.
 
 Rejon 3 krypt. „Dęby”
 
 Do akcji przygotowywano trzy zgrupowania. Formalny stan ewi-
dencyjny wynosił 2150 żołnierzy. Ok. 10 plutonów z rozkazu KG AK 
zostało niedługo przed powstaniem dyslokowanych do jednostek na te-
renie Warszawy, a nawet do Łomianek. Rozkaz podjęcia akcji powstań-
czej (1 sierpnia 1944 r., godz. 17.00 „W”) dotarł do komendanta Rejonu 
mjra Franciszka Amałowicza ps. „Tatar” o godz. 16.00. Łączność z KG 
była przerwana. Podobnie niemożliwym był kontakt z dwoma zgrupo-
waniami w dalszym terenie. W dyspozycji pozostawał jedynie będący 
w zasięgu Amałowicza I batalion – też w niepełnym składzie: liczący 
ok. 360 żołnierzy. Stan uzbrojenia wynosił: 4 erkaemy, 2 thompsony, 
5 stenów, 8 kb, 14 pistoletów i 360 granatów.
 Komendant podjął wyzwanie i błyskawicznie wydał rozkazy podję-
cia akcji. Niepełne dwa plutony miały zaatakować i zniszczyć baterię 
artylerii przy rembertowskim cmentarzu, a wzmocniony oddział z sape-
rami otrzymał zadanie opanowania dworca kolejowego i wysadzenia tu-
nelu, celem uniemożliwienia przejazdu w kierunku Warszawy pociągu 
pancernego, znajdującego się na poligonie. Zanim doszło do natarcia, 
do cmentarza zbliżyła się kolumna 14 czołgów oraz samochody wypeł-
nione piechotą. Podjęcie akcji byłoby szaleństwem. Około godz. 17.30 
ciężkie czołgi 5. dywizji pancernej SS „Wiking” podjęły patrolowanie 
miasta. Nie jest wykluczone, że na skutek donosu konfidenta, Niemcy  
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znaleźli się w posiadaniu szeregu informacji o zamierzonych akcjach. 
Może o tym świadczyć fakt rozpoznania miejsca dowodzenia mjra Ama-
łowicza oraz podjęcie natychmiastowej akcji masowych rewizji w do-
mach Starego i Nowego Rembertowa. Do Rembertowa sukcesywnie 
nadciągały nowe jednostki. Prowadzono wstępne przygotowanie miej-
scowości i jej najbliższego otoczenia do roli najważniejszego bastionu 
obrony praskiego przedmościa, który będzie skutecznie odpierał so-
wieckie ataki przez blisko półtora miesiąca.
 W zaistniałych warunkach, około godz. 19.00, komendant Rejonu 
wydał rozkaz przejścia do konspiracji i ukrycia broni. 
 W dniu 13 września oddziały Armii Czerwonej zajęły Rembertów. 
Rozpoczęły się represje żołnierzy AK i ludności cywilnej. Ujawniający 
się pluton Dywersji Bojowej wcielono do LWP. Do powstałego spec-
łagru skierowano większość zatrzymanych, a trzydziestu oficerów 
i podoficerów na „szerokie tory’’ (co w potocznym języku znaczyło ze-
słanie), gdzie dwóch zginęło, zaś los trzech pozostaje nieznany.
 Pomimo faktu, że w dniu rozpoczęcia akcji powstańczej Rejon 3 
czynnych działań nie podjął (i podjąć nie mógł), zaznaczył swój udział 
w walkach na Mokotowie, Sadybie i Czerniakowie. Dwie grupy po-
wstańcze: drużyna 760 plutonu dowodzonego przez ppor. Eugeniusza 
Lokajskiego ps. „Brok’’, w składzie kpr. pchor. Leszek Rydzy ps. „Mały”, 
Zbigniew Pawelski ps. „Jastrząb”, Tadeusz Woźniak ps. „Sęp I”, Antoni 
Sanclewicz ps. „Chętny”, Henryk Wardecki ps. „Nowy”, Roman Kwiek 
ps. „Cygan”, st. strz. Ryszard Adamski ps. „Wróbel” i dwóch żołnie-
rzy NN oraz grupa pchor. Janusza Kustowskiego ps. „Dżems”, prze-
darły się przez Wisłę z pełnym uzbrojeniem. Ich droga wiodła przez 
Grochów, Saską Kępę – do Wału Miedzeszyńskiego. Zapłacili wysoką 
cenę, wielu poległo i odniosło rany. 
 Tragicznym okazał się dla Rejonu 3 okres, który nastąpił 
po wkroczeniu Sowietów (13 września 1944 r.). Na podstawie po-
rozumienia podpisanego w Moskwie przez PKWN, w dniu 26 lip-
ca 1944 r., tereny „wyzwolone” podlegały specjalnej jurysdykcji 
NKWD (w odwecie za czyny popełnione w strefie operacji wojen-
nych). Za czyn karygodny uznano przynależność do Armii Krajowej 
i każdej innej organizacji konspiracyjnej współdziałającej z rządem 
polskim w Londynie. Podstępem, zdradą lub zbrojną przemocą 
aresztowano i więziono tysiące Polaków.
 W celu izolacji więźniów szybko adaptowano przejęte po Niemcach 
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obozy koncentracyjne. Pierwszym z nich był Majdanek. Kolejnym stał 
się od września 1944 r. obóz NKWD nr 10 w Rembertowie (utworzo-
ny na bazie niemieckiego), w którym przetrzymywano jeńców sowie-
ckich, a następnie Polaków zmuszanych do budowy fortyfikacji fron-
towych. Obóz ten, usytuowany na terenie Zakładów Amunicyjnych 
„Pocisk” przy ul. Wawerskiej (obecnie Marsa), mógł pomieścić 
ok. 2000 więźniów. Panował tam głód, choroby zakaźne, zimno. 
Dziennie umierało średnio 15 osób. Zmarłych grzebano w pobliskim 
lesie i zgodnie z sowieckimi zwyczajami, znanymi choćby z Katynia, 
na miejscu masowego pochówku sadzono – dla zatarcia śladów – 
drzewa. Prowadzono liczne przesłuchania, którym towarzyszyły bicie 
i tortury. W obozie przetrzymywano również kobiety. Co pewien czas 
wysyłane stąd były transporty więźniów do Swierdłowska, Szybatowa 
na Łubiankę, Kołymę, do Charkowa, podczas których umierało śred-
nio 10-15% osób. 
 W rembertowskim łagrze przetrzymywano ok. 600 volksdeutschów 
i własowców, liczba więzionych AK-owców sięgała natomiast ok. 1500 osób. 
 Stosunkowo nieliczna grupa byłych AK-wców utworzyła trzy 
oddziały bojowe (30 żołnierzy pod dowództwem ppor. „Wichury” 
Edwarda Wasilewskiego, oddział por. „Groma” liczył 12, a drużyna 
sierż. Jana Szyszko „Kłosa” – 10 żołnierzy) i podjęła zadanie uwolnie-
nia uwięzionych. Termin akcji wyznaczono na godz. 24.00, w nocy 
z 20 na 21 maja 1945 r. Z okolic Wyszkowa, przez Radzymin i Strugę, 
spiskowcy ruszyli zarekwirowanym samochodem na Rembertów. Plan 
akcji zakładał ubezpieczenie od strony Gocławia (gdzie na ul. Wawer-
skiej stacjonowała cała sowiecka pancerna dywizja) i uderzenie dru-
żyny „Kłosa” oraz oddziału „Groma” na wartownie. Oddział „Wichury” 
miał przeprowadzić akcję wewnątrz obozu. Zadania zostały wykona-
ne bezbłędnie. Oddział „Groma” zlikwidował obsady strażnic i pod og-
niem utrzymywał resztę załogi wartowni, której bezładny ostrzał był 
nieskuteczny. Uzyskano dostęp do 12 drewnianych baraków. Rozbito 
zaryglowane drzwi. Szał radości opanował uwolnionych jeńców. Cała 
akcja trwała prawdopodobnie nie więcej niż pół godziny. W ciemną 
noc, we wszystkie kierunki, rozbiegli się obdarowani wolnością.
 Od strony Gocławia nadciągała załodze obozu pomoc. Dysponująca 
trzema erkaemami i pistoletami maszynowymi drużyna „Kłosa”  
stawiła dzielny opór. Sowieckie samochody, mimo strat, przebiły 
się do Rembertowa. Tu, sądząc, że wartownia znajduje się w rękach 
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partyzantów, otworzyli w jej kierunku ogień. W udanej akcji nie poległ 
żaden z AK-owców, jedynie kilku zostało rannych. Po stronie NKWD 
zginęło 68 osób, nie licząc rannych.
 Przyjąć należy, że z obozu zbiegło ok. 800 żołnierzy AK. Niestety, 
do końca następnego dnia obławy NKWD i UB ujęły już ok. 200 zbie-
gów. Złapanych często mordowano na miejscu, a około 180 zaka-
towano na terenie obozu. Podczas poszukiwań zdarzały się wypad-
ki mordowania rodzin zbiegów (29 maja 1945 r. ubecy: Zdzisław 
Kraśnicki i Jan Stromecki zastrzelili małżonków Marię i Daniela 
Rogalskich – za odmowę wskazania kryjówki poszukiwanych synów). 
Jedynym trwałym skutkiem akcji stała się ostateczna likwidacja 
obozu: pozostałych AK-owców wywieziono do Związku Radzieckiego, 
a obóz przekształcono w żwirownię i magazyn materiałów budow-
lanych. Do 7 czerwca 1945 r. zwożono tam duże ilości wapna, któ-
re składowano w miejscu prawdopodobnego zbiorowego pochówku 
ofiar. Okolicznych mieszkańców, po przesłuchaniach i represjach, 
wysiedlono.
 
 Rejon 4 krypt. „Fromczyn” 
 
 Oś Rejonu stanowiła linia kolei elektrycznej z Warszawy 
do Otwocka, aż po lasy w okolicach Celestynowa. Zachodnią grani-
cę wyznaczała Wisła, a od wschodu – szosa z Warszawy do Mińska 
Mazowieckiego. Organizowanie się grup konspiracyjnych przebiega-
ło od 1939 r. w sposób zbliżony do pozostałych rejonów „Obroży”. 
Należy jednak wyróżnić znaczące dla sytuacji w tym Rejonie zdarze-
nie, którym stała się – szczególnie dla miejscowości leżących na sty-
ku z Warszawą – popełniona przez Niemców zbrodnia w Wawrze. 
Zbiorowa egzekucja (ok. 107 cywilnych ofiar) wstrząsnęła okolicą 
i całą Warszawą, a po części miała także wymiar międzynarodowego 
skandalu – w amoku ślepej zemsty zginęło dwoje obywateli Stanów 
Zjednoczonych (z którymi Rzesza nie była jeszcze w stanie wojny). 
 W ramach działalności szkoleniowo-konspiracyjnej oddziały 
harcerskie grupowały się w Aninie, Wawrze, Międzylesiu, Radości 
– aż po Otwock, prowadząc mały sabotaż, kolportaż i uczestnicząc 
w tajnym nauczaniu. Najbardziej zaawansowaną formę przybierały 
działania w środowiskach Anina, Wawra, Zerzenia i Lasu. Równolegle 
konsoliduje się i scala profesjonalna sieć wojskowa, ZWZ-Bataliony 
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Chłopskie, które włączają się do walki porozumieniem z dnia 30 maja 
1943 r. W szeregi AK wstępuje 356 BCh-owców, wraz z kierownictwem 
– Stanisławem Miłkowskim (Centralny Komitet Ruchu Ludowego), 
Stanisławem Krupką (wójtem gminy Wawer), Stanisławem Dróżdżem 
(Komendantem BCh) i Stanisławem Waśkiewiczem (dowódcą plutonu 
Wojskowej Służby Ochrony Powstania – WSOP). Od końca 1942 r. 
organizują się pododdziały Kedywu w Radości, Falenicy, Otwocku, 
Karczewie, Świdrze, Wiązownej. Ich oddziały liczą ok. 120 żołnierzy. 
Pojawia się konieczność dozbrojenia rosnących szeregów – poprzez 
tajną produkcję środków bojowych. Konstrukcja i montaż odbywa 
się na Grochowie, natomiast poligon znajduje się w lesie, w pobli-
żu Pohulanki, Starej Miłosnej i Zakrętu. Nietrudno domyślać się, 
że próby broni wytwarzanej z zaimprowizowanych materiałów były 
wysoce niebezpieczne (ofiarą jednej z prób granatu był m.in. dowódca 
Kedywu por. Leon Tarajkiewicz ps. „Gryf’”, który utracił prawą dłoń 
i część przedramienia). 
 Na terenie Rejonu dokonano na przestrzeni 1943 r. licznych 
akcji bojowych. Do ważniejszych należy zaliczyć m.in.: zniszcze-
nie akt ewidencyjnych przygotowanych dla Niemców w urzędach 
gmin Falenicy i Wiązowny, ubezpieczanie zrzutów alianckich 
na zrzutowisku krypt. „Pierzyna’’ (na wschód od Wiązowny), akcję 
napadu na pociąg ze sprzętem wojskowym pod Pogorzelą, ubez-
pieczenie tajnej radiostacji w Wiązownie, wysadzenie Urlaubzugu 
relacji Berlin–Brześć pod Skrudą, wysadzenie Urlaubzugu relacji 
Berlin–Kowel pod Celestynowem. W okresie półrocza poprzedza-
jącego powstanie warszawskie odbyły się kolejne, znaczące akcje 
bojowe: wysadzenie Urlaubzugu relacji Brześć–Essen pod Skrudą, 
wysadzenie Urlaubzugu relacji Kowel–Hamm pod Pogorzelą, znisz-
czenie akt w gminach Michalin, Wiązowna, Karczew, zniszczenie 
akt w Arbeitsamtach w Falenicy i Otwocku, osłona tajnej radiosta-
cji w Radiówku, wysadzenie Urlaubzugu relacji Lublin–Stuttgart 
pod Pogorzelą.
 Wysadzenia pociągów powodowały szczególnie duże straty 
Niemców. Przykładowo, podczas jednej tylko akcji pod Celestynowem 
zginęło ok. 120 niemieckich żołnierzy, a 230 odniosło rany (dane we-
dług zachowanego meldunku). Straty były wynikiem wykolejenia  
pociągu, dokonanego ładunkiem wybuchowym oraz 15 minutowej wal-
ki. Straty własne 72-osobowego oddziału AK to 1 poległy i 4 rannych. 
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 W ramach odwetu Niemcy stosowali w Rejonie wszelkie możli-
we metody represji. Patrole żandarmerii prowadziły intensywne rewi-
zje w podejrzanych 1okalach, sprawdzano przechodniów na ulicach 
i dworcach, działali trudni do rozpoznania konfidenci. Po okolicy 
krążyły samochody ze specjalnie wyszkoloną obsługą, posługujące 
się precyzyjną aparaturą pomiarową (tropiące aparaty krótkofalowe). 
W wypadku zlokalizowania nadajnika przez Niemców, szanse przeży-
cia szyfranta i jego osłony praktycznie były żadne. Taka tragedia wy-
darzyła się w Radości. W styczniu 1944 r. namierzona została krót-
kofalówka przy ul. Różanej 3. Dodatkowo w lokalu tym mieścił się 
duży magazyn broni. Około godz. 22.00 gestapowcy niepostrzeżenie 
otoczyli budynek i otworzyli ogień. Mimo ostrzału z trzech stron, dwaj 
AK-owcy podjęli nierówną walkę – zniszczyli szyfry, aparat, podpalili 
magazyn broni, po czym przebijali się przez obławę, rzucając granaty 
oraz skutecznie strzelając z erkaemu. Niestety, tylko jeden wyszedł 
zwycięsko z tej potyczki. Po stronie gestapo było dwóch zabitych i kil-
ku rannych. Za bohaterską i skuteczną obronę obaj AK-owcy odzna-
czeni zostali orderem Virtuti Militari, poległy – Krzyżem Walecznych. 
 Na początku lutego 1944 r. Niemcy dokonali blokady Radości 
i Miedzeszyna. Przeszukali setki domów, zatrzymując kilkadziesiąt 
osób cywilnych, które skierowano do obozów. W walce i egzekucjach 
ginęli również żołnierze Armii Krajowej. W l. 1943-44 podczas akcji 
bojowych zginęło 7 AK-owców, 7 odniosło ciężkie rany, a 10 zostało 
straconych po aresztowaniu. 
 Nadszedł lipiec 1944 r. Do granic Rejonu, wzdłuż Wisy i Celesty-
nowa, zbliżały się szybko oddziały sowieckie. Rejon „Fromczyn” for-
malnie dysponował siłą ok. 1540 żołnierzy, zgrupowanych w 9 kompa-
niach, usytuowanych liniowo w większości miejscowości od Otwocka 
po Anin i Wawer. Plany operacyjne tych kompanii z wielu przyczyn 
uległy dezaktualizacji. Jedną z nich stał się szybszy, niż można się 
było spodziewać, fakt wycofania się Niemców z Otwocka. Nie bez zna-
czenia był też brak łączności ze sztabem Obwodu w Warszawie, zaist-
niały na skutek przerwania komunikacji kolejowej, co uniemożliwiło 
przybycie komendanta Rejonu kpt. Stanisława Szulca ps. „Kania”. 
Szybki odwrót, a raczej ucieczka Niemców, wyprzedziły możliwość  
jakiejkolwiek akcji bojowych kompanii w Celestynowie oraz dwóch 
kompanii w Otwocku. Jedynie w Karczewie, w dniu 29 lipca, dwa plu-
tony starły się z niemiecką strażą tylną. Po krótkiej wymianie ognia  
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Niemcy wycofali się, porzucając niedużą ilość uzbrojenia. AK-owcy 
zniszczyli ponadto niemieckie łodzie przygotowane do przeprawy 
na lewy brzeg Wisły. Na ulice opuszczonego nocą Otwocka wyszły 
rankiem AK-owskie patrole – z biało-czerwonymi opaskami – a Służba 
Cywilna rozpoczęła obsadzanie obiektów administracji. Zaciągano 
posterunki. Odbyła się też radosna manifestacja ok. 200 harcerzy 
z biało-czerwonymi chorągiewkami. Radość z tak łatwo odzyskanej 
wolności trwała kilka godzin. Nadciągnęli sowieccy „wyzwoliciele”. 
Z urzędów usunięto przedstawicieli Służby Cywilnej, patrole i po-
sterunki skrzętnie zarejestrowały ich nazwiska, adresy i przynależ-
ność organizacyjną. W dniu 31 lipca rozpoczęły się aresztowania. 
Ujawniającym się oddziałom odbierano broń. Szeregowcom oferowa-
no wstąpienie do Ludowego Wojska, dowódców i oficerów areszto-
wano, kierując ich do obozu na Majdanku. Podobnie potoczyły się 
losy pojedynczych kompanii Rejonu na osi linii otwockiej w Falenicy, 
Międzylesiu i Wiązownie, błyskawicznie zajmowanych przez oddziały 
sowieckie do 31 lipca. 
 Jedynie gmina Wawer usiłowała aktywnie włączyć się w akcję 
powstania warszawskiego. Teren gminy znajdował się w bezpośred-
niej strefie frontu po stronie niemieckiej. Z dnia na dzień narastało 
zagrożenie przymusowej deportacji wszystkich mężczyzn – jako siły 
roboczej – na zaplecze frontu lub jako podejrzanych do obozów kon-
centracyjnych. Maskujący się w tym terenie pluton Szarych Szeregów 
postanowił stanąć do walki. Podjęto decyzję przeprawy przez Wisłę 
i dołączenia do walczących powstańców na Mokotowie. Do przepro-
wadzenia zwiadu zgłosiło się ochotniczo dwóch śmiałków: plut. Feliks 
Waśkiewicz ps. „Czarny” i strz. Zygmunt Jabłoński ps. „Orlik”. Nocą 
z 8 na 9 sierpnia, ryzykując życiem, przez zaminowany teren dociera-
ją do brzegu. Zmuszeni są zmierzyć się z nurtem rzeki, która po opa-
dach przybrała o ponad półtora metra. Lustro wody oświetlane jest 
cyklicznie przez silny reflektor, umożliwiający niszczyć ogniem karabi-
nów maszynowych każdy odkryty, podejrzany cel. Młodzi śmiałkowie, 
zmuszeni są, płynąc, pokonywać dodatkowo opór ciągniętych za sobą 
blaszanych puszek z odzieżą i bronią. Ostatkiem sił osiągają drugi 
brzeg, na którym zziębnięci i wyczerpani dokonują w ciemnościach,  
po omacku, rozpoznania. Szczęśliwie docierają do skraju wsi Siekierki. 
W pierwszym domu (obecny adres: ul. Gościniec 2) dowiadują się, 
że we wsi stacjonują Niemcy oraz czołgi. Dalsza penetracja terenu 
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potwierdza prawdę tych słów. Konkluzja jest jednoznaczna. Tą drogą, 
nawet pod osłoną nocy, pluton nie ma szans przedarcia się na Mo-
kotów. Drogę powrotną na praski brzeg zwiadowcy pokonują dzięki 
przypadkowo znalezionej łódce. 
 Przekazana – po powrocie do plutonu – najgorsza z możliwych wia-
domości nie ma wpływu, jak się okazało, na konieczność opuszczenia 
gminy. W zaistniałej sytuacji wybrano wariant przedarcia się przez linię 
frontu do sąsiedniego Międzylesia, do Sowietów, a następnie zgłoszenia 
do armii tzw. kościuszkowców. Było to pozornie blisko, a jednak daleko… 
Ruszają 10 sierpnia, pod osłoną nocy, dźwigając posiadaną broń (erka-
emy, peemy, 20 kb, granaty i amunicję). Grupa liczy 30 osób, jest wśród 
nich także łączniczka – Eliza Wojtyszko (nauczycielka ze szkoły w Ze-
rzeniu). Dowodzi komendant hufca – Sylwester Rak ps. „Szarota”. Jego 
zastępcą jest plut. Feliks Waśkiewicz. Z uwagi na pola minowe i odkryty 
teren zmuszeni są obrać trasę okrężną, wielokrotnie dłuższą, prowadzą-
cą przez nabrzeża wiślane i łachy. Niestety, na Wale Miedzeszyńskim 
także natykają się na pola minowe. Mimo wielkiej ostrożności przypad-
kowo powodują wybuch, co zmusza pluton do pozostania w bezruchu 
aż do świtu – detonacja spowodowała silny ogień broni maszynowej prze-
ciwnika. Jeszcze przed wschodem słońca dostrzegają sowiecki patrol. 
W celu nawiązania kontaktu wysłano znającą język rosyjski łączniczkę 
„Ewę”. Wynik jej rozmowy oraz przekazany, umówiony sygnał, wprowa-
dzają harcerski oddział w strefę oddziałów radzieckich. Potraktowano 
ich brutalnie. Nastąpiły szczegółowe przesłuchania, odebranie broni 
i wielodniowe aresztowanie pod strażą, w prymitywnych warunkach, 
bez posiłków. Przemieszczani pieszo po zapleczu frontu, łączeni byli 
z coraz liczniejszą rzeszą podobnych aresztantów. Prócz tych, którzy 
przybyli z terenów „Obroży”, liczną grupę stanowili AK-owcy z 27 Dy-
wizji Wołyńskiej (wyłapani w pobliżu frontu, podczas próby marszu na 
pomoc Warszawie). Wierzyli, że po dotarciu do strefy polskiej armii, ich 
los się odmieni. Niestety, spotkało ich rozczarowanie. Przewiezieni samo-
chodami do Lublina, zamiast do koszar – wyładowani zostali na terenie 
byłego niemieckiego obozu zagłady, na Majdanku. Ku ich krańcowemu  
zaskoczeniu, strażnikami byli żołnierze i oficerowie w polskich mundu-
rach – Polacy... 
 Prysły resztki złudzeń. Przez kilka dni przetrzymywani byli 
w ekstremalnie trudnych warunkach, wśród rojów insektów, braku  
żywności i opieki medycznej. Kiedy dostrzegli, że jeden po drugim  
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znikają oficerowie i podoficerowie, nie czekali na swoją kolej. Ucieczka 
czwórki żołnierzy, podjęta mglistym świtem, szczęśliwie się powiodła. 
Wśród nich znajdował się również „Czarny”, autoryzujący wywiadem 
powyższe zdarzenia i fakty. Biegli obok krematorium, poprzez doły 
pełne setek rozkładających się ciał. Szli bez dokumentów, ukrywa-
jąc się przed Sowietami, którzy patrolowali wszystkie drogi. Zbiegów 
wspomagali mieszkańcy wiosek, którzy doświadczyli już dobrodziej-
stwa „wyzwolenia”. Napotykali wsie, w których wszyscy mężczyźni 
tygodniami ukrywali się w lesie, w poczuciu zagrożenia – za pomoc 
oddaną AK-owskim partyzantom. 
 Po powrocie w rodzinne strony dowiadują się, że trwają tam już 
NKWD-owskie obławy, rewizje i denuncjacje. Zmuszeni są ukrywać się. 
W Otwocku „Czarny” dowiaduje się o śmierci ojca, który zginął wraz 
z sześcioma innymi mieszkańcami Zastowa i Lasu, gdy jako dowódca 
grupy prowadził ponad 100 mężczyzn, pragnących uniknąć deportacji 
przez Niemców – szli do Międzylesia, nocą 15 sierpnia, tą samą trasą, 
którą kilka dni wcześniej przeszli harcerze i syn prowadzącego grupę. 
Nie czekał na ich ciepły, spokojny dom. Zrujnowane przez wojnę do-
mostwa zajęli na kwatery Sowieci zgrupowani wokół rembertowskiego 
poligonu artyleryjskiego. Resztki dobytku i żywności zagospodarowa-
no na potrzeby wojska. Pola były zaminowane. Największym niebez-
pieczeństwem okazały się jednak działania NKWD i UB, wyłuskujące 
AK-wców i osoby im sprzyjające, które następnie przetrzymywano 
w sąsiadującym z ich byłym rejonem Rembertowie. Ci, którzy przeżyli 
powstanie, drogę do Międzylesia, Majdanek – nie zostali zapomniani 
przez UB i NKWD. Pomimo formalnego ujawnienia, nie ominęły ich 
przesłuchania i wyroki „sądów”. Aktem koniecznej desperacji było 
odbicie więzionych AK-owców z rembertowskiego „łagru”, przez który 
przeszły tysiące walczących przez 5 lat o wolną Polskę. Z Rejonu 4 
do sowieckich łagrów wywieziono 25 oficerów AK, dwóch zginęło, 
a los czterech pozostał nieznany.
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Obwód VI AK krypt. „Praga”
 
 Dopiero trzy dni po podjęciu działań bojowych na terenach  
Rejonów 1 i 2 „Obroży” nastąpiła akcja powstańcza, która obję-
ła Warszawę. W dniu 31 lipca 1944 r., w godzinach popołudnio-
wych, komendant Obwodu VI AK płk Antoni Władysław Żurowski 
ps. „Andrzej” podejmuje samodzielnie skrajnie ryzykowny rekone-
sans. Wykorzystując fakt, że formacje straży pożarnej były w większo-
ści przyporządkowane AK i dysponowały taborem samochodowym, 
wyrusza jedynym wozem, jaki znajdował się na Pradze, aby osobi-
ście ocenić sytuację na linii frontu. Maskując się mundurem stra-
żaka, przedziera się przez pełne patroli i stanowisk obronnych ulice 
Grochowa, docierając niemal do skraju niemieckiej obrony w Wawrze. 
Tu znajduje potwierdzenie meldunków składanych już od 29 lipca 
przez ppłka Mieczysława Bigoszewskiego ps. „Groch” oraz przez in-
nych oficerów wywiadu AK, informujących o obecności jednostek 
wojsk sowieckich na przedpolach Pragi. Ustala, że bezpośrednie wal-
ki toczą się na linii Międzylesie–Wesoła. Ten obraz sytuacji frontowej 
pozwala Żurowskiemu na błyskawiczną ocenę – lada chwila spodzie-
wać się można rozkazu podjęcia walki. 
 Płk „Andrzej” był doświadczonym, zawodowym oficerem. Miał za so-
bą chlubny, żołnierski szlak. W 1918 r. służył w Komendzie POW i roz-
brajał Austriaków w Radomiu, w 1919 r. uczestniczył w odsieczy Lwowa. 
Po ukończeniu Szkoły Oficerskiej w Centrum Wyszkolenia w Remberto-
wie, podjął służbę na wschodniej granicy w Korpusie Ochrony Pogranicza. 
W 1939 r. jego batalion, zaskoczony sowiecką agresją, cofa się z rejonu 
Równego i łączy z formacją gen. Władysława Orlika-Rückemanna, sta-
czając od 17 września liczne bitwy z Sowietami. Batalion Żurowskiego 
walczy w bitwie pod Kockiem do końca, wraz z Samodzielną Grupą 
Operacyjną „Polesie” gen. Franciszka Kleeberga.
 W latach okupacji Żurowski od samego początku współor-
ganizował obwód praski. W pamięci miał słowa płka Antoniego 
Chruściela ps. „Monter”, skierowane do niego w Komendzie Głównej 
AK: Pułkowniku, pierwsi spotkacie się z wojskami radzieckimi. 
Nawiążecie z nimi kontakt i wystąpicie w imieniu Armii Krajowej 
jako dowódca i gospodarz Pragi3. Zadanie to zawierało ryzyko  

3 Pamiętniki płka A.W. Żurowskiego, cz. I, mps w posiadaniu rodziny, s. 15.
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nieznane oficerowi, którego żołnierski profesjonalizm miał się zmierzyć 
z nieprzewidywalnym politycznie zachowaniem sowieckiego „alianta”. 
Dzięki informacjom z radiowych krótkofalówek wiedział o podstępnym 
i wrogim zachowaniu Sowietów w stosunku do AK-owskich oddzia-
łów powstańczych na terenie Wołynia, Wileńszczyzny. W owym czasie 
działania takie usiłowano częściowo tłumaczyć faktem, że miały miej-
sce na terytorium Kresów, do których od 1939 r. Związek Radziecki 
wysuwał jednoznaczne roszczenia. Pocieszano się, że sprawy powo-
jennych granic Rzeczypospolitej będą uregulowane po zakończeniu 
wojny. 
 W dniu 28 lipca 1944 r., ostatnim kursem nadwiślańskiej kolejki 
uciekają w kierunku Otwocka – do „swoich” – członkowie KC PPR, 
z tow. Władysławem Gomułką. 29 lipca Julian Skokowski, dowód-
ca naczelny Polskiej Armii Ludowej (PAL), tytułujący się bezprawnie 
stopniem generała dywizji, i płk Henryk Borucki (również stopień 
bezprawny) publikują kłamliwe odezwy, usiłujące zdyskredytować 
dowództwo AK w oczach ludności stolicy. Ich propagandowe działa-
nia nie odnoszą żadnego skutku. Wieczorem 30 lipca Moskiewska 
Kwatera Główna wydaje rozkaz powstrzymywania bezpośredniego 
natarcia na Pragę, gdyż ich agenturalny monitoring środowisk AK 
donosi o możliwości akcji powstańczej.
 Położenie, w jakim znajdowała się Komenda Główna AK, nie było 
łatwe. Posiadając jednoznacznie potwierdzone informacje o faktycz-
nym przebiegu linii frontu i absolutnej przewadze sił sowieckich, mu-
siała podjąć decyzję o terminie powstania. Dowództwo w sztabie AK 
w pełni zdawało sobie sprawę z niedostatecznego stanu uzbrojenia, 
amunicji, braku właściwej broni przeciwpancernej i przeciwlotniczej 
oraz przewagi bojowej frontowych formacji niemieckich. Za podjęciem 
akcji przemówił jednak fakt, że jest to ostatnia szansa dowodząca 
nieugiętej, zdeterminowanej walki o niepodległą Polskę. Prawdą jest 
również, że w tych dniach ludność stolicy w większości oczekiwała 
chwili odwetu za pięć lat okupacyjnego ludobójstwa i terroru. Tak 
więc, z czysto militarnego punktu widzenia,  przy wzięciu pod uwagę 
wiedzy KG AK w Warszawie, nawet przy istotnych mankamentach 
uzbrojenia, moment podjęcia akcji powstańczej był racjonalnie uza-
sadniony. Dalece prawdopodobne było także przewidywanie, że walki 
zakończą się po kilku dniach. Wieczorem 31 lipca 1944 r., w lokalu 
przy ul. Pańskiej 67, podczas odprawy sztabu Komendy Głównej AK,  
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zapadła decyzja o podjęciu akcji powstańczej dnia 1 sierpnia  
o godz. 17.00 – „W”.
 Decyzję tę płk „Monter” przekazał szyfrowym rozkazem do ko-
mendantów obwodów za pośrednictwem łączniczek. Możliwość ko-
ordynacji tej akcji z dowództwem Frontu Białoruskiego była niemoż-
liwa ze względów politycznych, zdeterminowanych faktem zerwania 
przez Związek Radziecki stosunków dyplomatycznych z rządem RP 
(w kwietniu 1943 r.), po ujawnieniu zbrodni w Katyniu. Rozkaz 
rozpoczęcia walki dotarł do komendanta Obwodu „Praga” w dniu 
1 sierpnia o godz. 10.00 rano. Płk „Andrzej” znał doskonale kata-
strofalny stan uzbrojenia we wszystkich podległych mu pięciu re-
jonach Obwodu. Broni tej starczyć mogło na przeciętne uzbrojenie 
ok. 500 ludzi, tj. maksymalnie jednego batalionu. W tej sytuacji 
do akcji ruszały z konieczności oddziały, w których na 20-, 30-oso-
bowy pluton wypadały 1-2 karabiny bojowe, 3-4 pistolety zróżnico-
wanych kalibrów (z ograniczoną ilością amunicji), kilkanaście grana-
tów oraz butelki zapalające. Należy podkreślić, że podobnym stanem 
wyjściowego uzbrojenia odznaczały się również oddziały powstań-
cze w całej Warszawie, z wyjątkiem batalionów Kedywu i „Baszty”. 
Panowało ogólne przekonanie, że brakującą broń powstańcy zdobędą 
podczas walki podjętej przez zaskoczenie. Stan ewidencyjny praskich 
oddziałów powstańczych wynosił ok. 8000 osób, łącznie z WSK i służ-
bą medyczną. Ze względu na trudności komunikacyjne i wyjątkowo 
krótki czas mobilizacji, walkę podjęło ok. 6000. Lecz nie brak żołnie-
rzy stanowił tu o niepowodzeniu akcji (tym bardziej, że w wielu miej-
scach zgłaszali się liczni ochotnicy), lecz brak broni. Wiele budynków, 
w których istniały przygotowane magazyny broni i amunicji, zostało 
w dniach 31 lipca-1 sierpnia niespodziewanie zajętych przez oddziały 
niemieckie.
 Przed nadejściem godziny „W” pojawiały się coraz to nowe forma-
cje niemieckie i grupy czołgów, co zmieniało dotychczas rozpozna-
ny stan sił nieprzyjaciela. Zawiodła również łączność (newralgiczna 
dla kontaktu Obwodu z Komendą Okręgu w Warszawie), którą miała 
zapewnić przekazana z Rembertowa krótkofalówka. Wykonanie zada-
nia okazało się niemożliwe z uwagi na fakt, że rozkaz z powiadomie-
niem o godzinie „W” dotarł do Rembertowa o 16.00, a 16.30 zjawiła 
się tam formacja 15 czołgów typu „tygrys”, artyleria i jednostki osło-
nowo-pomocnicze. Drogi komunikacyjne zostały zablokowane, liczne 
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oddziały piechoty przygotowujące teren do obrony pozycyjnej unie-
możliwiły wszelki kontakt z Pragą. Zakres zadań bojowych dla obwo-
du praskiego był opracowany już na kilka dni wcześniej, w oparciu 
o dość chaotyczny obraz odwrotu rozbitych jednostek wycofywanych 
z frontu. Zakładano, że przeprowadzony z bliskiego dystansu atak na 
kierujące się bez ubezpieczenia kolumny, przez zaskoczenie spowo-
duje dezorganizację, straty i pozwoli zdobyć znaczące ilości broni.
 Z pewnością to wyjątkowa sprawność sowieckiej agentury pozwo-
liła na przekazanie drogą radiową, nocą z 31 lipca na 1 sierpnia, in-
formacji o powstańczym rozkazie do Moskwy (specjalna radiostacja 
działała m.in. na Żoliborzu, obsługiwana przez agenta kpt. Karola 
Więckowskiego). Potwierdza to pośrednio radiowy rozkaz z Moskwy 
do sztabu 1 Frontu Białoruskiego, przekazany rankiem 1 sierpnia 
o godz. 4.10, o natychmiastowym wstrzymaniu działań ofensywnych 
na całej linii frontu i przejściu do czynnej obrony.
 Dowodzący Frontem gen. Konstanty Rokossowski natychmiast 
przekazał rozkaz nacierającym jednostkom, w tym również walczącym 
na przedpolu Pragi brygadom 2 Armii Pancernej gen. lejtn. Radziejew-
skiego. Ta nieoczekiwana i absurdalna z militarnego punktu widzenia 
decyzja zaskoczyła wiele zgrupowań sowieckich czołgów, walczących 
w terenie odległym od baz zaopatrzenia w amunicję i paliwo. Zabrakło 
również wsparcia piechoty oraz wysoce skutecznego w osłonie i walce 
lotnictwa szturmowego. Wywiad niemiecki posiadał ponadto pocho-
dzące z własnych źródeł informacje o możliwości zbrojnych wystą-
pień w Warszawie. Niewiadomymi dla nich były jedynie skala i siła 
tych akcji oraz obszar ich wystąpienia. Wiele źródeł wskazuje na fakt, 
iż w kalkulacjach operacyjnych Niemcy nie zakładali tak dużej ska-
li akcji powstańczej (teren całego miasta). Ograniczyli się jedynie 
do wzmocnienia głównych obiektów o znaczeniu strategicznym, ko-
szar, dworców kolejowych, magazynów sprzętu wojennego, przyczół-
ków mostów, zakładów przemysłowych i szpitali wojskowych – przez 
wprowadzenie dodatkowych oddziałów wartowniczych i stanowiska 
broni maszynowej.
 Na ulice skierowano liczniejsze patrole żandarmerii oraz zarządzo-
no wcześniejszą godzinę policyjną (na godz. 18.00). Czujność Niemców 
już od godz. 14.30 alarmowały liczne potyczki zbrojne na terenie mia-
sta, wynikające z przypadkowych interwencji patroli natykających 
się na grupy transportujące broń powstańczą do miejsc koncentracji  



41

oddziałów. Niewątpliwie dodatkowym czynnikiem sprzyjającym  
Niemcom w dniu 1 sierpnia było wstrzymanie sowieckich działań 
szturmowych na froncie. Jeśli nawet w sztabie niemieckiej 9 Armii 
Polowej nie odczytano trafnie pozornie nielogicznych intencji tego ma-
newru, to przez czas pięciu godzin pozwoliło to Niemcom na swobod-
ne zluzowanie wyczerpanych jednostek pierwszej linii i wzmocnienie 
posiłkami zagrożonych odcinków frontu. Również brak sowieckich es-
kadr szturmowych i bombowych umożliwił transport – w biały dzień 
– pierwszych formacji czołgów z dywizji „Wiking” i „Hermann Göring”, 
dwóch pułków grenadierów pancernych oraz artylerii zmotoryzowa-
nych na stacje Woli, Piastowa i Pragi. 
 Godzina podjęcia akcji powstańczej miała być późniejsza, celem 
ukrycia w ciemności rażących braków uzbrojenia i psychologicznego 
spotęgowania efektu ataku. Zadania bojowe zakładały opanowanie 
przez oddziały powstańców wszystkich czterech przyczółków mosto-
wych (mostu Poniatowskiego, Kierbedzia, kolei średnicowej oraz mostu 
kolejowego na wysokości Cytadeli). Do strategicznych zadań należało 
również zajęcie szturmem koszar wojskowych na umocnionym, rozle-
głym terenie pomiędzy ulicami: Modlińską, Ratuszową, 11 Listopada 
i  nasypem kolejowym oraz wszystkich dworców kolejowych. 
W założeniach zadań znalazło się także przejęcie budynków szkolnych, 
w których z reguły stacjonowały załogi niemieckie, posterunków policji 
granatowej, centrali telefonicznej, zakładów przemysłowych, folwarku 
„Agril” i wielu innych obiektów. Niestety, w dniach 30-31 lipca Niemcy 
opanowali sytuację, porządkując przepływ formacji i sprzętu. Wokół 
podejść do mostów pobudowali umocnienia ogrodzone zasiekami, sta-
nowiskami cekaemów i działek przeciwlotniczych – wszystkie obsadzo-
ne silnymi załogami. W koszarach przy ul. 11 Listopada zjawiło się 
ok. 20 czołgów formacji dywizji SS „Hermann Göring” i zgrupowało 
ok. 1200 żołnierzy Wehrmachtu. Podobnie, przy wylocie ul. Grochow-
skiej w kierunku Wawra, rozlokowało się zgrupowanie czołgów dywi-
zji „Totenkopf”. Na terenach Grochowa, Saskiej Kępy, Śliwic, Parku 
Praskiego, Bródna rozlokowano liczne baterie dział i cekaemów prze-
ciwlotniczych. Nadciągnęło tu również kilka tysięcy kompletnie uzbro-
jonych żołnierzy z formacji frontowych. Uszczelniono i wzmocniono 
stanowiska oddziałów strzegących dworców i linii kolejowych przez 
Bahnschutz (niemiecka formacja ochrony kolei). Ich motorowe drezy-
ny wyposażone były w cekaemy. W stałym pogotowiu znajdowały się  
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dwa pociągi pancerne. Wkrótce siły niemieckie na Pradze przewyższały li-
czebnością zmobilizowane oddziały powstańcze, nie mówiąc o uzbrojeniu, 
czołgach i artylerii, przeciwko którym powstańcy byli całkowicie bezsilni.
 Gdyby założyć aktywny atak Sowietów – w dniu 1 sierpnia – 
to można przypuszczać, że większość zgrupowanych sił niemieckich 
znajdowałaby się na linii frontu odległej o kilka kilometrów poza za-
budową dzielnicy, zaangażowana w obronę. W tych warunkach akcja 
powstańcza, pomimo znikomego uzbrojenia, miała szansę miejsco-
wych powodzeń, a przede wszystkim sens istotnego wsparcia nacie-
rających wojsk sowieckich. Niestety, polityczna intryga zniweczyła 
militarną logikę i Niemcy mogli bez przeszkód skierować większość 
sił na stłumienie powstania w praskiej enklawie.
 Taki obraz faktów kształtował, w uproszczeniu, świadomość 
około miliona mieszkańców stolicy, gotowych na miarę swoich sił 
wesprzeć działania powstańczego czynu, które zakończyć się mia-
ły, w ich pojęciu, zwycięstwem. Złożoność sytuacji, ogromne ryzy-
ko podjęcia akcji powstańczej, przy ograniczonej wiedzy o stosunku 
aliantów do sprawy Polski, poznało jedynie wąskie grono oficerów 
KG AK i Delegatura Rządu RP na Kraj. Wypadki bieżące i bliskość 
frontu wymagały niezwłocznej decyzji. Nikt jednak, przy najdalej po-
suniętych obawach i wątpliwościach, nie był w stanie przewidzieć 
tragicznego epilogu – wyrachowanej zbrodni, spełnionej cynicznie 
kosztem setek tysięcy ludzi i doszczętnego zniszczenia miasta.
 Przypadkowy zbieg okoliczności pozbawił praskich powstań-
ców nawet możliwości podjęcia akcji przez zaskoczenie. Zmierzająca 
na punkt zborny grupa powstańców z por. Michałem Łazarskim 
ps. „Biebrza”, natknęła się ok. godz. 16.30 na silny patrol Schutzpolizei 
przy zbiegu ulic Markowskiej z Ząbkowską. Wymuszony sytuacją bój 
przyniósł ofiary – zabitych i rannych – po obu stronach. Zginął rów-
nież por. „Biebrza”. Zdarzenie to ujawniło Niemcom fakt objęcia Pragi 
planem powstania, co stało się sygnałem do natychmiastowego alar-
mu oraz wstrzymania ruchu kołowego i pieszego. 

 Taktycznie obwód praski podzielony był na 5 rejonów według 
ówczesnych granic administracyjnych, dalece odbiegających od sta-
nu obecnego. Pelcowizna, Golędzinów, Śliwice i Bródno stanowi-
ły obszar Rejonu 1. Komendantem tego rejonu był kpt. Zygmunt 
Pawlik ps. „Gawryło”, a jego zastępcą – kpt. Stanisław Szczechura 
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ps. „Wiktor”. Stan ewidencyjny Rejonu 1 wynosił 860 żołnierzy i służb 
pomocniczych (sformowanych w 6 zgrupowaniach – kompaniach) 
oraz pluton saperów ppor. Jerzego Górskiego. O godz. „W” mobili-
zacja zgromadziła nieco ponad 600 powstańców. Należy podkreślić, 
że mimo nikłego stanu uzbrojenia w szeregach panowały zapał, wola 
walki i wiara w zwycięstwo. Dowodzą tego podjęte szybkie i ryzykow-
ne akcje pojedynczych żołnierzy i małych grup AK-owców, wyprze-
dzające nawet o kilka minut godzinę podjęcia akcji. Były to akcje 
rozbrojeniowe patroli niemieckich. Zdobyto istotny obiekt – kompleks 
szkół przy ul. Białołęckiej (obecnie Wysockiego), w którym ulokowało 
się dowództwo Rejonu. Gruby i wysoki mur otaczający obiekt sta-
nowił dostateczną osłonę przed ostrzałem nawet średniego kalibru 
artylerii. Wokół tej reduty, przy pomocy ochotników spośród okolicz-
nych mieszkańców, wykopano błyskawicznie rów przeciwczołgowy, 
a w ulicach Białołęckiej i Odrowąża zbudowano barykady z bruku 
i wozów tramwajowych. Wypadami grup szturmowych udało się 
zlikwidować posterunki niemieckie na pobliskim przejeździe kole-
jowym. Ze wstępnym powodzeniem rozwinął się atak na warsztaty 
kolejowe przy ul. Palestyńskiej, gdzie 20-osobowy pluton uzbrojony 
w 1 kb i pistolety, dowodzony przez ppor. ps. „Piast”, zlikwidował 
załogę i zdobył znaczą ilość materiałów wybuchowych. Pomyślnie 
rozwijał się brawurowy atak na parowozownię i inne obiekty dwor-
ca Warszawa-Praga. Niestety, do wycofania z zajętego terenu zmusił 
powstańców silny ogień broni maszynowej, prowadzony z wieżyczek 
strażniczych, których powstańcy nie byli w stanie zdobyć, dysponu-
jąc jednym erkaemem. Niemcom, tymczasem, nadjechał z odsieczą 
pociąg pancerny. Czterogodzinne walki w tym obszarze kosztowały 
powstańców 15 zabitych i ok. 20 rannych.
 Tragicznie zakończyła się akcja plutonu saperów pod dowódz-
twem ppor. Jerzego Górskiego ps. „Grot”, usiłujących zniszczyć most 
kolejowy na kanale Żerańskim. Zostali na odkrytym terenie, osaczeni 
ze wszystkich stron silnym ogniem działek, cekaemów i czołgów. Padło 
8 zabitych, 14 odniosło rany. Zginął również ppor. „Grot”. Niedobitki 
powstańców wycofały się na ul. Toruńską. Podobny los spotkał dzia-
łania drugiego plutonu saperów, z którym do akcji ruszyli ochotniczo 
mieszkańcy. Ich zadaniem miało być wysadzenie wiaduktu kolejowego 
na ul. Modlińskiej. Niestety, zostali wstrzymani przez silny ogień broni 
maszynowej oraz ostrzał z czołgów od tyłu. Zginęło 10 saperów i duża  
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liczba cywilów. Niemcy odparli również zdeterminowany atak na kosza-
ry golędzinowskie (prowadzony przez zgrupowanie por. Ruśkiewicza 
ps. „Wąchal”), w których broniło się 400 żandarmów i służb wartow-
niczych, zaś w terenie umocnionym atakowało ok. 100 powstańców. 
Mimo znacznych strat, Niemcy obronili także gmach Niższej Szkoły 
Technicznej przy ul. Białołęckiej 5, wsparci w krytycznej chwili przez 
odsiecz czołgu. Desperackie walki trwały przez całą noc na linii 
ul. Odrowąża i równoległej osi linii kolejowej. Obie strony poniosły tam 
znaczne straty. Zdobyto niemieckie samochody i wzięto wielu jeńców, 
Niemcom udało się jednak utrzymać strategiczne punkty w terenie. 
Dnia 2 sierpnia powstańcy odparli skutecznie atak niemieckich czoł-
gów prowadzony na ich „Redutę” przy ul. Białołęckiej.
 Niestety, w skali założonych zadań Rejonu 1 prawie nic nie osiąg-
nięto. Straty wynosiły 83 zabitych i prawie 90 rannych, tj. ok. 20% 
stanu osobowego oddziałów. W tej sytuacji, przy niedostatku broni 
przeciwpancernej i braku oznak sowieckiego natarcia, wieczorem 
dnia 2 sierpnia komendant zdecydował o przerwaniu walki. Część 
powstańców przeszła na teren Pragi Centralnej, a niektóre oddziały 
do lasów Choszczówki. Na terenie Rejonu 1 pozostały jednak oddziały 
w stanie konspiracyjnego pogotowia, które jeszcze przez pewien czas 
prowadziły walkę i na miarę swoich sił organizowały opór.

 Rejon 2, graniczący z Rejonem 1 ścianą Cmentarza Bródnowskiego 
i osią ulicy Świętego Wincentego, obejmował swoim obszarem 
Targówek. Komendantem Rejonu 2 był kpt. Apoloniusz Korejwo 
ps. „Karo”, a jego zastępcą por. Kazimierz Praxmajer ps. „Kazik”. Stan 
ewidencyjny wynosił 950 żołnierzy, rekrutujących się głównie spośród 
lokalnych mieszkańców, dzięki czemu stan mobilizacji o godz. „W” 
był bardzo wysoki – wynosił 80%. Do walki ruszyło 750 powstańców 
– w czterech zgrupowaniach. Zgrupowaniem 654 dowodził por. Zyg-
munt Lewandowski ps. „Kat”, zgrupowaniem 658 – por. Juliusz 
Nowicki ps. „Dąb”, 662 – por. Jan Kozłowski ps. „Sęk II”, a zgrupowa-
niem 670 – por. Stanisław Gęsicki ps. „Józef’. 
 Stan uzbrojenia był mizerny. Według archiwalnego zapisu na bli-
sko stuosobowe zgrupowanie por. „Kata” przypadło 9 kb, 12 pi-
stoletów i rewolwerów oraz 200 granatów.4 Sytuację zgrupowania  

4 L. Bartelski, Warszawskie Termopile. Praga, Warszawa 2000, s. 82.
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poprawiła nieznacznie akcja rozbrojenia posterunku policji granato-
wej przy ul. Oszmiańskiej, gdzie zdobyto kilkadziesiąt sztuk broni 
krótkiej. Niestety, dalsza akcja na osi ul. Św. Wincentego przyniosła 
tragiczne efekty. Próba ataku na budynek zarządu cmentarza została 
odparta, gdyż stacjonował tam oddział 75 grenadierów pancernych 
z dywizji SS, dysponujących 4 samochodami pancernymi oraz be-
tonowym bunkrem ze stanowiskiem cekaemu. Podobnie zakończył 
się atak na folwark „Agril”, który Niemcy przygotowywali na lotnisko 
polowe. Otoczony zasiekami teren „Agrilu” broniony był przez kom-
panię wojska, dysponującą – prócz broni maszynowej – 10 działkami 
przeciwlotniczymi.
 Straty powstańców tylko w tych dwóch nieudanych atakach wynio-
sły 20 zabitych i wielu rannych. Pomimo strat oraz faktu wprowadzenia 
na ul. Św. Wincentego czołgów, opór powstańczy trwał, czynnie wspoma-
gany przez mieszkańców. Nie ryzykując – w zapadających ciemnościach 
– walki w głębi Rejonu, Niemcy bestialsko pacyfikowali oś ulicy ostrzałem 
budynków mieszkalnych z czołgów, a silne oddziały piechoty SS dopusz-
czały się aktów masowego ludobójstwa na cywilach. Powstańcy zostali 
zmuszeni wycofać się w głąb Targówka, barykadując wjazdy przed wtar-
gnięciem czołgów. Niemcy odparli, również przy wsparciu czołgów, natar-
cie na silnie umocniony posterunek kolejowy Michałów.
 Zgrupowanie por. „Dęba”, w natarciu na Szmulowiznę, zajęło 
zespół szkół przy ul. Otwockiej, lecz główny cel – opanowanie wia-
duktu kolejowego na osi ul. Radzymińskiej – okazało się niewyko-
nalne. Powstańcy, dysponujący zaledwie 2 pistoletami maszynowy-
mi i kilkoma rewolwerami, zostali z łatwością odparci przez oddziały 
Bahnschutzu i pociąg pancerny. W drugim natarciu na wiadukt ko-
lejowy, kosztem 5 zabitych i kilku rannych, zgrupowanie opanowało 
nocą obiekt, lecz z braku materiałów wybuchowych nie było w stanie 
go zniszczyć. Utrzymali teren do nocy 2 sierpnia, lecz oczekiwane 
czołgi sowieckie nie pojawiły się.
 Zgrupowanie por. „Sęka II”, mające jeszcze słabsze uzbrojenie, 
nie mogło odegrać żadnej roli, ponieważ przewidziane zostało do dzia-
łań przeciwko – jak się spodziewano – cofającym się w nieładzie, 
pod naporem sowieckiego natarcia, Niemcom. 
 Zgrupowanie por. „Józefa” planowało – atakiem z ul. Ziemowita – 
opanować budynek szkoły przy ul. Mieszka I. Akcję uniemożliwił, celnym  
ogniem, pociąg pancerny oraz kontrnatarcie oddziału niemieckiej  
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W tym miejscu, nad ranem 2 sierpnia 1944 r., Niemcy dokonali zbrodniczej egzekucji na ok. 70 Polakach –  
cywilnych mieszkańcach ul. Św. Wincentego – w odwecie za przejawy wsparcia i pomocy rannym powstańcom. Przed 
nocą 1 sierpnia do garaży zarządu Cmentarza Bródnowskiego esesmani spędzili kilkuset cywilów, a ich domy znisz-
czono ogniem czołgów lub przez podpalenie. Nocą wybrano grupę mężczyzn wg kryterium wieku od 16 do 65 lat i 
partiami, po dziesięciu, wyprowadzono na miejsce kaźni. Fot. H. Kossowski

Pod ścianami tego budynku, w dniu 1 sierpnia1944 r., grenadierzy dywizji SS „Hermann Göring” dokonali  
egzekucji na 17 wziętych do niewoli, w większości rannych, powstańcach. Tablica główna – z okresu PRL – okre-
śla ofiary wyłącznie jako „poległych za wolność Ojczyzny”. Dopiero dodana (u samej góry) po 1990 r. mała  
tabliczka (wraz z symbolem Polski Walczącej – kotwicą) informuje, że byli to żołnierze AK. Fot. H. Kossowski
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piechoty. Zginęło ok. 25 powstańców. Na teren Targówka Przemysłowego 
Niemcy wprowadzili samochody pancerne i oddziały grenadierów, pa-
ląc budynki i dopuszczając się przemocy wobec cywilnych mieszkań-
ców. Walki w głębi Targówka toczyły się przez całą noc.

 Grochów i Saska Kępa stanowiły obszar Rejonu 3. Komendantem 
był mjr Tadeusz Schollenberger ps. „Rakowski”, jego zastępcą 
rtm. Zygmunt Bargiel ps. „Zygmunt”. Stan ewidencyjny wynosił 
ok. 1100 ludzi, tworzących cztery zgrupowania: 678 (pod dowódz-
twem por. Kazimierza Zawadowskiego ps. „Łoś”), 684 (dowódca 
– por. Jerzy Hołociński ps. „Jerzy”), 690 (kpt. Mieczysław Szyszko 
ps. „Sambor”), 696 (ppor. Marian Rudnicki ps. „Mariański”) oraz plu-
ton Szarych Szeregów i pluton Wojskowej Służby Ochrony Powstania 
(WSOP). 
 Na tym terenie, przez ponad dwa lata, trwała zorganizowana pro-
dukcja broni na potrzeby akcji bieżących. Mimo ogromnych trudno-
ści w zdobyciu materiałów, zdolni i pełni poświęcenia wojskowi inży-
nierowie i chemicy potrafili w chałupniczych warunkach produkować 
steny, granaty i materiały wybuchowe, zasilające grupy szturmowe 
i oddziały partyzanckie w terenie. Istniała tu cała sieć większych 
i mniejszych warsztatów, w których powstawały elementy broni, 
a finalny montaż realizowano w piwnicy przy ul. Grochowskiej 138, 
w której – w improwizowanych warunkach – montowali je w całość 
por. Roman Sitkowski ps. „Wiktor”, sierż. Bogumił Jaszkowski 
ps. „Jarek” i Stefan Jezierski ps. „Jodła”. Broń wytworzona w tej 
prymitywnej rusznikarni musiała być następnie przetestowana. 
Poligon ulokowano w zalesionej strefie Starej Miłosnej, wokół wil-
li „Pohulanka” (własność rodziny Jaszkowskich). Tajna produkcja 
wiązała się z podwójnym ryzykiem – dekonspiracji oraz utraty życia 
podczas koniecznej próby przed wydaniem broni do użytku. Testy 
prowadzili sami konstruktorzy. Podczas jednej z prób sierż. „Jarek” 
utracił dłoń. 
 Tak więc Grochów stanowił główną bazę zaopatrzenia okręgu 
warszawskiego Armii Krajowej w broń strzelecką i granaty. Mógł tym 
samym odegrać znaczącą rolę podczas akcji powstańczej, lecz bieg 
zdarzeń i tu okazał się niekorzystny…
 W Rejonie 3 znajdowało się centrum łączności z zasięgiem na rejo-
ny „Obroży” po Otwock, Wołomin, Rembertów, Kawęczyn. Stąd płynęły  
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do sztabu Komendy Głównej AK bieżące informacje. Łączność pro-
wadził pchor. Zdzisław Mikulski ps. „Herkos” z lokalu w pobliżu 
pl. Szembeka, ustalając linię frontu i informując o represjach sto-
sowanych przez cofających się Niemców wobec ludności cywilnej. 
Od rana 1 sierpnia sytuacja uległa nieoczekiwanej zmianie. Z godziny 
na godzinę przybywały coraz liczniejsze formacje niemieckie i czołgi. 
Na kwatery wojskowe przejmowano budynki publiczne i domy, ru-
gując mieszkańców. W wielu wypadkach eksmisja objęła miejsca, 
w których zlokalizowane były magazyny broni. Niemcy gorączkowo 
organizowali stanowiska artylerii przeciwlotniczej. Liczebność żoł-
nierzy niemieckich ponad trzykrotnie przewyższyła przygotowujące 
się do akcji siły powstańców. Dowództwo Rejonu 3 jeszcze rano za-
kładało możliwość szturmu Sowietów i planowało atak na cofających 
się Niemców. Niestety, oczekiwany scenariusz nie nastąpił. Podjęto 
jednak próby ataku na przewidziane w planach obiekty. Wszystkie 
zostały odparte. Wynik ten przesądzały zarówno ilościowa przewaga 
nieprzyjaciela, jak jego uzbrojenie.
 Koszary w budynkach szkolnych przy ul. Boremlowskiej 6/12 
obsadzone były załogą liczącą ok. 400 esesmanów, dysponujących 
samochodem pancernym, 4 działkami i stanowiskami cekaemów 
na dachu. W tej sytuacji zgrupowania poruczników „Łosia” i „Jerzego” 
nie miały żadnych szans powodzenia. Podobnym skutkiem zakoń-
czył się atak na przyczółek mostu Poniatowskiego i stanowiska ar-
tylerii przeciwlotniczej przy al. Waszyngtona, gdzie w walce poległa 
cała grupa szturmowa. Niepowodzeniem zakończyły się także pró-
by opanowania nocą zakładów przemysłowych, silnie obsadzonych 
przez Niemców. Pewien stopień powodzenia uzyskało na krótko zgru-
powanie kpt. „Sambora”, wdzierając się na teren stacji rozrządowej 
na odcinku kolei Olszynka Grochowska–Wiatraczna, gdzie uszkodzili 
trakcję do Otwocka. Do wycofania zmusił ich ogień ok. 30 czołgów. 
W akcji tej zginęło 3 powstańców. W kilku innych akcjach ulicznych 
udało się powstańcom zlikwidować – przez zaskoczenie – niemieckie 
patrole i zdobyć trochę broni.
 Ocena bilansu walki, dokonana rankiem 2 sierpnia w szta-
bie Rejonu, wykazała całkowity bezsens podejmowania akcji za-
czepnych. Oddziały zaczęły przemieszczać się na Pragę Centralną 
oraz na względnie spokojną Saską Kępę.
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 Rejon 4 obejmował obszar Michałowa. Jego oś stanowiła  
ul. 11 Listopada. Komendantem Rejonu był ppłk Henryk Bełdycki 
ps. „Stefan”. Ewidencyjnie siły Rejonu wynosiły 1040 ludzi w 6 zgru-
powaniach: 1604 (dowodzonym przez por. Michała Łazarskiego 
ps. „Biebrza”; poległ na ul. Markowskiej, zastąpił go oficer NN 
ps. „Sęp” ze zgrupowania 1630), 1608 (dowódca – por. Apoloniusz 
Dobrzyński ps. „Kruk”), 1612 (por. Zygmunt Jaworski ps. „Murzyn”), 
1616 (por. Alojzy Gryczmański ps. „Gonzaga”), 1620 (kpt. Stanisław 
Łukaszewicz ps. „Stach”), 1626 (por. Czesław Mazka ps. „Rokita”).
 Najważniejszym zadaniem bojowym w Rejonie 4 było opanowanie 
koszar wojskowych przy ul. 11 Listopada. Był to rozległy teren, ogro-
dzony dwumetrową siatką, zabezpieczony zasiekami i betonowymi 
bunkrami. Niemiecką załogę należy szacować na ok. 1300 żołnierzy 
mających na wyposażeniu cekaemy, baterię artylerii polowej i prze-
ciwpancernej oraz jednostkę ok. 20 czołgów typu „tygrys”, przybyłych 
drogą kolejową 1 sierpnia. Atak na koszary podjęto o godz. 17.00 z te-
renu cmentarza żydowskiego przez nasypy kolejowe. W akcji brały  

W tym miejscu dokonana została przez Niemców egzekucja na dwóch ujętych, rannych dowódcach zgrupowań 
Armii Krajowej: por. Zbigniewie Dobrzyńskim ps. „Kruk” (zgrupowanie 1608) i por. Czesławie Mazku ps. „Rokita” 
(zgrupowanie 1626). Fot. H. Kossowski
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udział zgrupowania poruczników: „Gonzagi”, „Stacha”, „Rokity” 
oraz trzy plutony poległego por. „Biebrzy”, dowodzone przez „Sępa”. 
Aby dotrzeć do koszarowego ogrodzenia powstańcy stoczyć musieli 
w otwartej przestrzeni bój z załogą pociągu pancernego, a następnie 
– pokonując ogrodzenie i zasieki – odpierać ostrzał broni maszynowej 
z bunkrów. Szalę walki przeważyły ostatecznie czołgi, których kontr-
natarcie zmusiło powstańców do wycofania się na Targówek i Micha-
łów. Zginęło ponad 20 atakujących, wielu zostało rannych. Ujętych 
Niemcy rozstrzeliwali na miejscu. Tak zginęli por. „Kruk” i „Rokita”. 
Poważnie ranny został też komendant płk „Stefan”.
 Próba zajęcia koszar od strony wschodniej, pomimo desperackich 
wysiłków i wielogodzinnej walki, zakończyła się niepowodzeniem. 
Nocą dowództwo objął osobiście komendant Obwodu płk „Andrzej”. 
Zarządził koncentrację sił na terenie Michałowa i nocne uderzenie 
od strony ul. 11 Listopada. Powstańcy sforsowali pierwszą linię obro-
ny, zdobywając nieznaczną ilość broni i biorąc jeńców. Brak bro-
ni maszynowej i przeciwpancernej zmusił ich jednak do wycofania 
się na pozycje wyjściowe. Niemcy w ciągu dnia 2 sierpnia również 
nie kontratakowali, nie wiedząc, że powstańcom zabrakło amunicji. 
Ograniczano się jedynie do sporadycznej wymiany ognia z linią bary-
kad i rowów, obsadzoną przez oddziały powstańcze. 
 
 Rejon 5 stanowił centrum Pragi i był dla Niemców – ze względów 
strategicznych – terenem  kluczowym. Tu krzyżowały się arterie drogowe 
w kierunku pobliskiego frontu, przebiegające ulicami: Zygmuntowską 
(obecnie al. Solidarności), Targową, Ząbkowską, Radzymińską i Gro-
chowską. Tu również znajdowały się dwa dworce kolejowe, zakłady 
przemysłowe, rzeźnia, szpitale oraz dostęp do mostów. Komendantem 
Rejonu był mjr Zygmunt Bobrowski ps. „Ludwik II”, a jego zastępcą 
kpt. Euzebiusz Jarema ps. „Karol”. Stan ewidencyjny był wysoki – wy-
nosił ok. 1800 żołnierzy, łączniczek służb medycznych, formacji po-
mocniczych zgrupowanych w trzech batalionach (batalionem 1 dowo-
dził por. Henryk Miłowidzki ps. „Ran”, batalionem 2 – por. Bronisław 
Gontarczyk ps. „Bolek”, batalionem 3 – ppor. Bronisław Ratyński 
ps. „Olszyna”) oraz odwodu ok. 200 żołnierzy pod dowództwem 
ppor. Władysława Bobrowskiego ps. „Ura” (w skład którego wchodzi-
ło zgrupowanie 1653 ppor. Feliksa Matuszkiewicza ps. „Turek”). Stan 
uzbrojenia zbliżony był do poziomu pozostałych rejonów. Zadania  
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operacyjno-bojowe Rejonu 5 zakładały uchwycenie przyczółków mostów, 
obu dworców kolejowych, budynków Dyrekcji PKP, centrali telefonicznej 
tzw. Małej Pasty przy ul. Ząbkowskiej 15a, rzeźni, obiektu Schutzpolizei 
przy ul. Targowej 15, Monopolu Spirytusowego, poczty i szkół. 
 Zadania te, opracowane 25 lipca, w dniu 1 sierpnia były prak-
tycznie zdezaktualizowane. W ciągu kilku dni poprzedzających 
1 sierpnia oraz w dniu wybuchu powstania Niemcy dokonali dale-
ko idącego wzmocnienia zajmowanych i dozorowanych obiektów. 
O opanowaniu przyczółków mostów siłami wyznaczonymi 25 lipca 
– przy ich mizernym uzbrojeniu – nie mogło być mowy. Próba je-
dynego ataku na most Poniatowskiego została odparta z duży-
mi stratami. Dworca Wschodniego strzegła załoga 300 żołnierzy 
Wehrmachtu oraz Bahnschutzu, a tuż przed godziną „W” nadjecha-
ło z frontu 300 kolejnych żołnierzy oraz samochody pancerne. W tej 
sytuacji batalion por. „Rana” nie miał szans powodzenia. Mimo ta-
kiej przewagi nieprzyjaciela, powstańcy podjęli jednak walkę, ataku-
jąc przez wiele godzin z ulic: Brzeskiej, Lubelskiej i Kawęczyńskiej. 
Walczyli do późnej nocy, mimo przewagi niemieckiego ognia, prze-
ciwko czołgom i samochodom pancernym. Komendant mjr „Ludwik 
II” nie podesłał posiłków. Nad ranem walczącym skończyła się amu-
nicja. Dworzec Wileński, chroniony przez 30 żołnierzy Wehrmachtu, 
udało się przejściowo opanować, lecz z rozkazu mjra „Ludwika II” 
ok. godz. 19.00 opuszczono pozycje. Wyjątkowo ciężki bój stoczo-
ny został w parku Skaryszewskim. Miał on charakter walki czysto 
spotkaniowej. Zgrupowanie Saperów Praskich – z punktu koncentra-
cji na Grochowie przez Saską Kępę – usiłowało dotrzeć do Rejonu 5  
z zadaniem wysadzenia wiaduktu kolejowego przy ul. Targowej. 
Zbliżała się godz. „W”. Od celu dzieliło ich w prostej linii 900 m. Trasę 
tę postanowili przebyć zadrzewionym terenem parkowym, wzdłuż 
brzegu jeziorka Kamionkowskiego. W trakcie przemarszu natknęli się 
na jednostkę dywizji spadochronowej SS „Hermann Göring”, przy-
byłą niedługo przed nimi. Z zaskoczenia podjęli atak i – dysponując  
erkaemem – przedzierali się do celu. Niestety, inne jednostki niemie-
ckie – zaalarmowane – przybyły na odsiecz, zakleszczył się też powstań-
czy erkaem. Po blisko trzech godzinach walki, mając zabitych i ran-
nych, powstańcy zmuszeni zostali do wycofania się na Saską Kępę. 
Niepowodzeniem zakończył się również atak na siedzibę Schutzpolizei 
w budynku przy ul. Targowej 15, przeprowadzony przez zgrupowanie  
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pod dowództwem por. Pawła Jurczaka ps. „Pawelski”, poległego 
w czasie akcji. Obiektu broniła silna załoga. Tylko z samego dachu 
ogień prowadziła drużyna, dysponując cekaemem. Obronę wspie-
rał również niemiecki cekaem, z dachu domu po przeciwnej stronie 
ulicy. Wspomnieć należy również krótkotrwałe, lokalne powodzenia, 
do których zaliczyć trzeba opanowanie kompleksu gmachów Dyrekcji 
PKP przy ul. Targowej 74 przez oddział batalionu por. „Bolka”, po roz-
brojeniu komisariatu policji granatowej przy ul. Wileńskiej. Zdobyto 
ok. 20 kb i skrzynkę amunicji. Podjęto natychmiast akcję ryglowa-
nia newralgicznego skrzyżowania ulicy Targowej z Zygmuntowską, 
w kierunku na most Kierbedzia. Powstańcy z okien kompleksu  
Dyrekcji PKP zadali w ciągu ponad 2 godzin znaczące straty kolumnom 
samochodowym, wypełnionym żołnierzami jednostek SS. Przy po-
mocy cywilów zbudowano pospiesznie barykady. Na powstańczy 
bastion Niemcy skierowali czołgi i silny ogień cekaemów. Zaczęło 
brakować amunicji i przed godz. 19.00 nadszedł rozkaz wycofa-
nia się (wydany przez mjra „Ludwika II”). W akcji tej, według relacji  
plut. Ryszarda Sosnowskiego ps. „Lassota”, wyjątkową odwagą od-
znaczył się plut. Marian Stasiak ps. „Maniek”, jedyny poległy w walce. 
Zgrupowaniu por. „Pawelskiego” udało się – drugim szturmem – zdo-
być pocztę – łącznicę telefoniczną przy ul. Ząbkowskiej 15a. Obiekt 
otoczony był dwumetrowym murem, zasiekami i bunkrem. Był bronio-
ny przez wzmocnioną załogę. Desperackim szturmem z ul. Brzeskiej 
sforsowano żelazną bramę i w walce wręcz zlikwidowano Niemców. 
Zdobyto broń i amunicję. Do późnej nocy Niemcy wielokrotnie usiło-
wali odbić pozycję. Wszystkie ich ataki, nawet przy udziale czołgów, 
zostały odparte. Niestety, niemiecka obsługa zablokowała łącznicę 
i kontakt z lewobrzeżną Warszawą został przerwany. W tej sytuacji 
obiekt stracił znaczenie w systemie łączności i ok. godz. 2.00/3.00 
nad ranem został opuszczony przez powstańców.
 Powstańcy usiłowali atakować również zespół gmachów Monopolu 
Spirytusowego przy ul. Ząbkowskiej, lecz tu obrona niemiecka była 
wyjątkowo dobrze przygotowana – w pobliżu obiektu nastąpiło star-
cie grupy por. „Biebrzy”, wyprzedzające godzinę „W”. Polskie natarcie 
zdołało jedynie przejściowo zająć znajdujące się na terenie kompleksu 
budynki Mennicy Państwowej (od strony ul. Markowskiej). Powiodło 
się również zajęcie rzeźni przy ul. Jagiellońskiej i portu rzecznego, lecz 
poszerzenie tej enklawy uniemożliwiał silny ostrzał niemieckiej artylerii  
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i stanowisk cekaemów z terenu Szpitala Praskiego i z wież kościoła 
św. Floriana. Zdobyto również szkołę przy ul. Gocławskiej 4, biorąc 
jeńców i pozyskując 3 cekaem, 20 kb, 150 granatów i amunicję.
 Lokalne sukcesy okupione ofiarnością i bohaterstwem nie mogły, 
niestety, decydować o powodzeniu na miarę całego Rejonu 5, a tym 
bardziej Obwodu. W dniu 2 sierpnia powstańcy nie podejmowali akcji 
zaczepnych, a Niemcy ograniczyli działania wyłącznie do patrolowa-
nia głównych ulic pod osłoną czołgów.
 Komenda Obwodu, pozbawiona łączności z Komendą Główną, 
znalazła się w wyjątkowo trudnym położeniu. Meldunki o położeniu 
powstania na Pradze przekazano przez łączników forsujących Wisłę 
wpław i kajakiem, pod osłoną nocy. Wiadomość najgorszą z możli-
wych otrzymał płk „Andrzej” z przedpola wschodniego. Był to meldu-
nek pchor. „Herkosa”, informujący o cofaniu przez Sowietów frontu 
w kierunku na Otwock. Wprawdzie rozpoznanie patrolu pod dowódz-
twem Stanisława Staniszewskiego ps. „Zbrucz” przyniosło z okolic 
Marek wiadomość od radzieckiej szpicy pancernej, że lada godzina 
ruszy atak na Pragę, lecz upływ czasu ujawnił fałsz tego zapewnienia. 
Dnia 4 sierpnia istniała już absolutna pewność, że Sowieci nie po-
dejmą walki. Pewności tej nabrali również Niemcy, rozpoczynając 
systematyczne akcje rewizji domów mieszkalnych, aresztowań, wy-
syłek na roboty i egzekucji. Stopniowo obejmowały one kolejne kwar-
tały ulic i groziły zarówno tysiącom powstańców, jak i całej ludności 
cywilnej.
 

 Między brzegami: 5 sierpnia–15 września 1944 r.
 
 Już rankiem drugiego dnia powstania, walczący na praskim 
brzegu zostali pozbawieni złudzeń. Sowieci, których wojska znajdo-
wały się o kilka kilometrów od granic miasta, przerwali atak, formu-
jąc pasywną linię frontu, cofniętą o 25-30 km. Była to realizacja roz-
kazu z Moskwy, przekazana sztabowi 2 Frontu Białoruskiego w dniu 
1 sierpnia o godz. 4.10. Rozkaz dotarł do wszystkich dowódców jed-
nostek szturmowych ok. godz. 12.00.
 Ranek 2 sierpnia ujawnił również, że prawie wszystkie ataki powstań-
cze na strategiczne obiekty zostały odparte z dużymi stratami (300 za-
bitych i ponad 300 rannych), amunicja jest na wyczerpaniu, a Niemcy  
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dysponują absolutną przewagą w uzbrojeniu, broni pancernej i licz-
bie żołnierzy.
 Na Pragę dotarły także informacje z rejonu Otwocka, przekaza-
ne częściowo przez naocznych świadków, o rozbrajaniu przez NKWD 
AK-owskich oddziałów, aresztowaniach dowódców i internowaniu 
żołnierzy. Spodziewany sojusznik okazał się wrogiem. Na domiar 
nieszczęścia, VI Obwód praski był całkowicie pozbawiony łączności 
z dowództwem w Warszawie – radiostacja z Rembertowa nie dotarła 
na skutek blokady niemieckiej, a zdobyta łącznica telefoniczna przy 
ul. Ząbkowskiej została zablokowana. Obraz militarnej klęski, za-
wiedzionych nadziei i pełnej izolacji tworzył sytuację beznadziejną, 
a wszelkie próby zaczepnych działań nie miały sensu.
 Zarówno w dowództwie, jak i w szeregach żołnierskich, zwycię-
żyła jednak wola walki i wiara w ostateczne zwycięstwo. Na komen-
dancie płku Antonim Żurowskim ciążyła ogromna odpowiedzialność 
za życie kilku tysięcy powstańców i ponad 100 tysięcy cywilów, któ-
rych Niemcy od pierwszych godzin walki obejmowali odwetowymi eg-
zekucjami. Nie cofnął się przed wydaniem rozkazu, przekraczającego 
formalnie jego kompetencje: od 4 sierpnia wszystkie oddziały przeszły 
w stan zakonspirowanego pogotowia bojowego i tylko w koniecznych 
sytuacjach miały odpowiadać ogniem na ataki Niemców. W punkcie 5 
wymienionego rozkazu było ukierunkowanie przepraw przez Wisłę, 
w celu kontynuowania walki, z zachowaniem jednego warunku – po-
siadania indywidualnego uzbrojenia. 
 Na pełnomocnika organizowania przepraw został wyznaczony 
ppłk Henryk Bełdycki ps. „Stefan”. Już 5 sierpnia mała grupa powstań-
ców, dowodzona przez kpt. Ludwika Pobóg-Pągowskiego ps. „Ludwik I”, 
szczęśliwie dociera na Sadybę. Do 6 sierpnia zostaje też zorganizowany 
szlak przerzutu i przeprawy przez Białołękę, Choszczówkę i Legionowo 
do Kampinosu. 7 sierpnia, jako ochotnicy, w celu nawiązania trwałej 
łączności z Komendą Okręgu zgłaszają się dwaj 17-letni żołnierze Szarych 
Szeregów. Są nimi: plut. Jarosław Stodulski ps. „Kruk” i st. strz. Ryszard 
Goliszek ps. „Kołłątaj”. Przez sześć dni płk Żurowski zwleka z decyzją, 
wiedząc, jakie ryzyko wiąże się z taką wyprawą. 14 sierpnia wyraża zgo-
dę, a już następnego dnia, w postrzelanej na wylot łodzi, młodzi śmiał-
kowie wracają szczęśliwie z rozkazami. Trwała łączność została nawią-
zana. Pełnił ją wielokrotnie st. strz. Ryszard Goliszek. 
 Do 10 sierpnia przeprawiają się do Kampinosu, już przetartym  
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szlakiem, kpt. „Sambor” (z grupą 50 żołnierzy) i pluton łączności, dowo-
dzony przez ppor. Leszka Rylskiego ps. „San”. Nocą z 9 na 10 sierpnia 
por. Władysław Niderhaus-Zawistowski ps. „Zawisza”, przeprawia się 
na Sadybę z grupą 30 powstańców. Kolejne dni (12-15 sierpnia) przynoszą 
przeprawy pchor. Euzebiusza Malinowskiego ps. „Rekin” i sierż. Aleksan-
dra Gozdana ps. „Wodniak”, w których przewożą na Siekierki, obok po-
wstańców, broń i amunicję, przejętą ze zrzutów lotniczych. W dniach 
17-18 sierpnia do Choszczówki, w celu przeprawy do Kampinosu, dotarły 
oddziały ochotników z Szarych Szeregów, dowodzone przez ppor. Michała 
Jabłońskiego ps. „Zygmunt”, pchor. Leona Skórzewskiego ps. „Salin” 
i pchor. Jarosława Stodulskiego ps. „Kruk”. Niemcy podjęli obławę. 
Wybuchły walki. Nie wszystkim udało się przedostać na drugi brzeg. 
Dnia 22 sierpnia kpr. Andrzej Wrzesiński ps. „Czarski” przeprawia 
się z grupą 13 ochotników na Siekierki, przewożąc broń i 30 kg amu-
nicji, wydobytej z jeziorka Kamionkowskiego, z wraku zestrzelonego 
samolotu. 26 sierpnia przedarł się przez Wisłę do Kampinosu do-
wódca Rejonu 3 mjr Tadeusz Schollenberger ps. „Rakowski”, prowa-
dząc oddział 110 AK-owców. 4 września por. Bolesław Szymkiewicz 
ps. „Znicz”, por. Stanisław Karolewski ps. „Lechita” i pchor. Zbigniew 
Gregorewicz przeprawiają się z grupą ok. 30 żołnierzy.
 Wyłącznie z Pragi przeprawiło się, by kontynuować walkę, 
ok. 550 powstańców. Oprócz nich przenikały na Mokotów i do Kam-
pinosu grupy AK-owców z rejonów Obwodu VII AK krypt. „Obroża”. 
Wszyscy walczyli do końca powstania, a wielu z nich – jeszcze do poło-
wy stycznia 1945 r. (dotyczy to tych, którzy po bitwie pod Jaktorowem, 
stoczonej 28 sierpnia, przedarli się w rejon Kielecczyzny).
 Cena przepraw była bardzo wysoka – mierzona ludzkim ży-
ciem. Nikt nie prowadził ewidencji poległych, zwłaszcza ochotników 
z różnych oddziałów, znanych jedynie z pseudonimów. Setki tych, 
którzy szczęśliwie przedarli się przez patrolowaną przez Niemców 
rzekę, dziesiątkowała dalsza walka o ideę niepodległej Polski, pro-
wadzona w osamotnieniu. Do nielicznych należą dziś ci, którzy 
przeżyli tamte dni i doczekali naszych czasów. Jednym z nich jest 
prof. dr n. med. Jarosław Stodulski, wybitny kardiochirurg, wówczas 
17-letni żołnierz Szarych Szeregów. Osiągnął zawodowy sukces, po-
mimo drastycznej dyskryminacji w czasach PRL. Jest też wśród nich 
prof. i gen. dyw. Jerzy Modrzewski, który w połowie sierpnia 1944 r. 
przepłynął Wisłę, dotarł do Kampinosu, walczył w Warszawie i brał  
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udział w końcowej fazie walk na Czerniakowie, przydzielony do od-
działu desantowego „kościuszkowców”. W dniu 23 września, w ob-
liczu dobijania resztek oddziału pozostawionego bez pomocy przez 
Sowietów i bez żywności, powtórnie przepłynął na praski brzeg, 
w panterce z dystynkcjami plutonowego AK. Zatrzymany przez patrol 
sowiecki na Wale Miedzeszyńskim, bity podczas przesłuchania przez 
oficera NKWD i osadzony w przejściowym więzieniu, desperackim 
atakiem obezwładnił wartownika i – ryzykując kulę w plecy – szczęś-
liwie uciekł prześladowcom. Te zdarzenia przyspieszają polityczną 
dojrzałość 18-letniego plutonowego. Po kilku tygodniach, zatajając 
przynależność do AK, wstępuje do wojska i szybko awansuje jako 
zdolny i odważny wojskowy, a dziś wybitny znawca broni.
 Przytoczone fakty świadczą dobitnie, jak wysoka i świadoma była 
determinacja praskich powstańców w zaistniałej, wyjątkowo nieko-
rzystnej sytuacji militarnej, w jakiej znalazła się dzielnica od pierw-
szego dnia podjętej akcji. Śmiało możemy postawić tezę, że Praga 
wniosła do powstania warszawskiego wysoki wkład poświęcenia, ogra-
niczony w stratach do możliwego minimum, dzięki rozwadze dowód-
cy, płka Żurowskiego. Należy też wspomnieć o grupie ok. 500 żołnie-
rzy AK, którzy rozkazem oddelegowani zostali z Pragi do lewobrzeżnej 
Warszawy jeszcze przed nastaniem godziny „W”. 
 

 Pomoc ze zrzutów
 
 Powstańcza Praga miała także (do końca sierpnia 1944 r.) swój 
znaczący wkład w odbiorze alianckich zrzutów. Z odległego lotniska 
pod Brindisi startowały lancastery i halifaksy, niosące pomoc war-
szawskim powstańcom. Była ona zdecydowanie zbyt mała, by uzu-
pełnić braki uzbrojenia, amunicji i medykamentów, lecz jej znaczenie 
dla ducha walki i wytrwania w oporze było ogromne, zarówno dla żoł-
nierzy Armii Krajowej, jak też ludności cywilnej. Odbywające się nocą 
zrzuty były dowodem na to, że walczący z Niemcami „wolny świat” 
pamięta o Warszawie.
 Niemiecka artyleria i cekaemy przeciwlotnicze zwalczały działania 
bohaterskich załóg zmasowanym ogniem. Krzyżowe smugi reflekto-
rów i setki świetlnych rakiet usiłowały uchwycić w kleszcze widoczno-
ści niosące pomoc samoloty, by uczynić z nich łatwiejszy cel dla serii 
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świetlnych pocisków, niosących śmierć. Pierwszą ofiarą skuteczności 
niemieckiej artylerii przeciwlotniczej stał się w nocy z 13 na 14 sierp-
nia Liberator EV 966 „Cate” z 178 Dywizjonu RAF-u. Samolot runął na 
obrzeże jeziorka w Parku Skaryszewskim. Z załogi ocalał jedynie strze-
lec pokładowy, wzięty przez Niemców do niewoli. Natychmiast po odda-
leniu się Niemców, na miejscu katastrofy zjawili się powstańcy z 1680 
plutonu AK pod dowództwem st. strz. Eugeniusza Drzewieckiego ps. 
„Szpak”. Odnaleźli i pochowali zwłoki dwóch lotników, a z dna jeziorka 
wydobyli kontener zrzutowy, zawierający 30 kg amunicji, broń i mun-
dury. Trzynastu powstańców wymienionego plutonu, dowodzonych 
przez 17-letniego kpr. Andrzeja Wrzesińskiego ps. „Czarski”, przerzu-
ciło w dniu 22 sierpnia odzyskany ładunek przez Wisłę na Siekierki.
 Kolejny samolot został zestrzelony nad Śliwicami 15 sierpnia. 
Dwóm członkom załogi udało się szczęśliwie wyskoczyć na spado-
chronach. Lądowali na Pelcowiznie. Zakonspirowane oddziały AK od-
nalazły Anglików i do 14 września ukrywały ich na terenie Nowego 
Bródna.
 W dniu 15 sierpnia oddziały AK przyjęły zrzut na terenie fa-
brycznym przy ul. Radzymińskiej 124. Ładunek zawierał 3 granat-
niki wraz z pociskami, amunicję do karabinu typu mauzer, 6 kb 
i 5 rewolwerów. Następnej nocy, z 16 na 17 sierpnia, w okolicy 
ul. Radzymińskiej (tory kolejowe) oddziały 654 zgrupowania AK przy-
jęły 12 kontenerów broni, amunicji i mundurów. Do końca sierpnia 
AK przyjęła na Pradze jeszcze 3 serie zrzutów: na terenie Michałowa, 
przy ul. Tarchomińskiej i na Nowym Bródnie, przerzucając broń 
na lewy brzeg.
 Podsumowując temat zrzutów dla walczącej Warszawy podkreślić 
należy, że na ograniczoną ich liczbę, a co za tym idzie niedostatecz-
ną pomoc, decydujący wpływ miały wyjątkowo trudne warunki dla 
powietrznej pomocy w rejonie powstania, jak też ograniczony obszar 
zrzutowiska. Nie można przy tym zapominać o ofiarnej postawie lot-
niczych załóg. Zasadnicze straty maszyn i ludzi, sięgające 30%, po-
wstawały wskutek odmowy Sowietów na możliwość korzystania z ich 
lotnisk polowych, znajdujących się w odległości 40-50 km na wschód 
od Warszawy, nawet dla alianckich maszyn, uszkodzonych przez nie-
miecką obronę przeciwlotniczą.
 Ilość paliwa maszyn dokonujących zrzutów na tak odległej trasie  
wystarczała zaledwie na ich powrót do bazy po najprostszej linii lotu. 
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Ten fakt wykorzystywało niemieckie lotnictwo, skutecznie atakując 
powracające załogi za pomocą nocnych myśliwców i artylerii, głównie 
na obszarze Niziny Węgierskiej, nazwanej przez alianckich lotników 
„cmentarzem”. Tam  koncentrowało się źródło największych strat lot-
niczych, bowiem nad Warszawą Niemcom udało się strącić jedynie 
6 maszyn.
 

 Kobieca służba
 
 W szeregach żołnierzy Armii Krajowej znaczące miejsce zaj-
mowały kobiety. Stanowiły ok. 5-7% stanu etatowego. Już od lat 
1939-40 pełniły odpowiedzialne funkcje, w których były niezastą-
pione jako łączniczki, kurierki, sanitariuszki. Organizowały loka-
le konspiracyjnych spotkań, ukrywały kolegów tropionych przez 
gestapo. Los okupacyjny, podobnie jak mężczyzn – nie oszczę-
dzał ich. Podczas pełnienia służby padały ofiarą łapanek, rewizji 
i zatrzymań. Schwytane przez Niemców – traktowane były z całą 
bezwzględnością brutalnych przesłuchań i tortur. Kończyły w obo-
zach koncentracyjnych lub przy ścianie straceń. Tak było w całej 
Polsce, również na warszawskiej Pradze. Znamiennym przykła-
dem była aresztowana w 1942 r. łączniczka Janina Rylska, która 
przetrzymała bestialskie przesłuchania w al. Szucha, a rok później 
zmarła w Oświęcimiu. Wspaniałą kartę zapisały, obok zaprzysiężo-
nych lekarzy, liczne sanitariuszki praskich szpitali, wspomagając 
i ukrywając rannych (m.in. uczestników zamachu na Kutscherę) 
przez cały okres okupacji.
 Nadszedł koniec lipca 1944 r. Zbliżało się powstanie. 
Zapamiętałem panią doktor Wasilewską ze Szpitala Kolejowego  
przy ul. Brzeskiej, z którego wynosiłem wykradane przez nią z am-
bulatorium medykamenty. Doktor Wasilewska, urodzona pacyfistka, 
wtykając mi za koszulę ampułki i opatrunki, modliła się, powtarza-
jąc: Boże, spraw, żeby do tego nie doszło… Zgromadzone lekarstwa 
odebrał doktor Stanisław Bielobradek, od lat bywały w naszym domu. 
O tym, że był szefem służby medycznej w Rejonie 3 i miał pseudonim 
„Zygmunt”, dowiedziałem się dopiero po latach. 
 Nieuchronna godziną „W” nadeszła. Padały strzały. Padali ranni 
powstańcy i przypadkowi cywile. Niemcy nie honorowali białych opa-
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sek z czerwonym krzyżem. W wirze walki lub pod ostrzałem, 16-18-let-
nie sanitariuszki biegały z noszami lub na rękach wynosiły rannych 
spod ognia. Towarzyszyły również grupom szturmowym podczas de-
sperackich ataków na umocnione stanowiska wroga. Jedną spośród 
nich była Zosia Szubakiewicz ps. „Nieznana”, asekurująca powstańców 
podczas ataku, a następnie obrony zdobytej tzw. Małej Pasty (łącznicy 
telefonicznej) przy ul. Ząbkowskiej 15a. Podobna rola przypadła Jance 
Robakiewicz ps. „Janka” i Zosi Nałęcz ps. „Sława”, uczestniczącym 
w morderczym ataku na ufortyfikowane koszary przy ul. 11 Listopada, 
od strony Michałowa. Wiele innych brało udział w służbie na terenie 
Targówka i Białołęki, gdzie z narażeniem życia transportowały ran-
nych do zaimprowizowanych szpitali przy ul. Tykocińskiej, pod opiekę 
doktora Jerzego Wilczyńskiego ps. „Poraj”.
 Cudów odwagi dokonywały sanitariuszki z plutonu sanitarnego 
Zosi Jodełko ps. „Zola” w Rejonie 5 (Praga Centrum), ewakuując ran-
nych do części cywilnego Szpitala Przemienienia Pańskiego od strony 
ul. Sierakowskiego, pod ogniem strzelców wyborowych i cekaemów 
z wież kościoła św. Floriana. Ogromne, wielotygodniowe ryzyko po-
nosiły sanitariuszki i lekarze pod kierownictwem doktora Stanisława 
Bednaczewskiego w Rejonie 3 (Grochów), którzy w improwizowanych 
szpitalach przy ul. Siennickiej oraz w Instytucie Weterynarii ukrywali 
ok. 500 powstańców symulujących choroby.
 Od 1 sierpnia do połowy września, z bohaterskim uporem peł-
niły też całodobową służbę łączniczki. Służba ich była trudna – 
od 4-5 sierpnia nie było na Pradze ani jednej arterii komunikacyjnej, 
która nie byłaby kontrolowana przez niemieckie patrole. By przebyć 
kilka ulic, należało posiadać prawdziwe lub fałszywe dokumenty po-
twierdzające tożsamość, właściwe zameldowanie i przepustkę. Bywało 
jednak, że nawet i to nie chroniło przed rewizją i zatrzymaniem. 
 Wśród licznych stałych punktów łączności funkcjonował ośrodek 
łącznikowy przy ul. Ząbkowskiej 17, pozostający w stałej dyspozycji 
komendy Rejonu 5, która zlokalizowana była przy ul. Białostockiej 20 
oraz w budynku fabrycznym „Bruna”. W tym miejscu około dziesięć 
łączniczek, wraz z komendantką Lucyną Wilczyńską ps. „Wilma”, 
miały pozornie bezpieczne schronienie, przychylność lokatorów i for-
malny meldunek. Mimo to wydarzył się wypadek, mogący koszto-
wać dziewczyny życie, a mieszkańców – w najlepszym wypadku obóz  
koncentracyjny. Około 10 sierpnia na teren budynku wkroczył pluton 
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żandarmerii. Odbyła się „rutynowa” kontrola. Wszystkich wypędzono 
na podwórko. Mężczyźni od lat 16 pod jedną ścianę, kobiety i dzieci 
– pod drugą. Każdy z dokumentami w ręku. Sytuację „kontrolował” 
ustawiony, gotowy do strzału erkaem i około dziesięciu Niemców 
ze szmajserami na biodrze. Reszta rozbiegła się po mieszkaniach, do-
konując ścisłej rewizji. Szeptem rozeszła się informacja, że brakuje 
komendantki, która nie ma dokumentów, ponieważ przekazała je jed-
nej z łączniczek, wysłanych z meldunkiem.
 Stojący pod ścianami, w ponurym milczeniu oczekiwali najgor-
szego. Minuty oczekiwania dłużyły się jak godziny. Wreszcie ukazał 
się niemiecki żołdak, popychający lufą słaniającą się komendantkę. 
Ku zaskoczeniu wszystkich, popchnął ją w kierunku grupy kobiet. 
Włosy tej 30-letniej dziewczyny stały się białe…
 Przez blisko godzinę po odejściu Niemców, „Wilma” nie była 
w stanie wyjaśnić cudu swego ocalenia. Okazało się, że w krytycz-
nym momencie poszła bezwiednie do kuchni, włożyła fartuch i za-
częła siekać coś na stole. Pytana przez Niemca, nie mogła wydobyć 
głosu, przez co wzięto ją za niespełna rozumu gosposię. Szczęśliwy 
przypadek uratował ok. 60 osób. Niestety, mało co kończyło się 
wówczas szczęśliwie.
 Dwie łączniczki, wysłane przez płka Żurowskiego w celu nawią-
zania kontaktu z Sowietami w rejon Marek, zostały ostrzelane. Jedną 
z nich Niemcy schwytali, druga, ciężko ranna, przekazała informacje 
– niestety, najgorsze z możliwych – Sowieci się wycofują… Rozpoczyna 
się nowa, coraz trudniejsza skala zadań. Z terenu Pragi trzeba pilo-
tować grupy powstańców – na lewy brzeg, do walczącej Warszawy. 
Brzeg Wisły kontrolują patrole, lustro rzeki oświetlają reflektory, 
a na ścieżkach zagrażają miny. Mimo tych przeszkód odbywają się 
dziesiątki przepraw. Dzielna łączniczka Halina Zanussi ps. „Krystyna” 
doprowadza pluton ppor. Leszka Rylskiego ps. „San” do przeprawy 
przez Choszczówkę do Kampinosu. Na Grochowie Barbara Szewczyk 
ps. „Baśka” wynosi broń ukrytą przy ul. Podskarbińskiej 4, po czym 
z grupami powstańców przeprawia się przez Wisłę. Podobnie działa 
Małgosia Janecka ps. „Margarita”, prowadząca wielokrotnie nocne 
przeprawy. Podczas ostatniej, 10 września, traci nogę od wybuchu 
miny na Wale Miedzeszyńskim. 
 Stoicki spokój zachowuje komendantka Wojskowej Służby Kobiet 
por. Stanisława Stodólska ps. „Ewa”, której 17-letni syn, dowódca 
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plutonu łączności, przeprawia się przez Wisłę jako ochotnik, w dniach 
14-15 września, z istotnymi dla losów Pragi meldunkami i nawiązuje 
trwały kontakt z Komendą Główną AK.
 W okresie tych tragicznych tygodni nawiązały się pomiędzy 
młodymi bohaterami trwałe uczucia, a nawet związki. Łączniczka 
pchor. Halina Szczeblewska i jej narzeczony por. Edward Wasilewski 
szczęśliwie przeprawiają się na Sadybę i tam, 2 września, biorą ślub. 
Niestety, w tym samym dniu giną podczas bojowych akcji oddziału.
 Nieocenioną rolę spełniły w powstaniu na Pradze kobiety i kilkunasto-
letnie dziewczyny, przeszkolone i zorganizowane przez Wojskową Służbę 
Kobiet i Szare Szeregi. Przy każdym zgrupowaniu (kompanii) AK istnia-
ła sekcja łączności i sanitarna, a na terenie każdego z pięciu powstań-
czych rejonów Pragi funkcjonowała służba medyczna, kierowana przez 
doktorów: Mariana Zielińskiego, Stanisława Bielobradka, Stanisława 
Bednarzewskiego, Jerzego Wilczyńskiego oraz Stanisława Weibla.
 

 PAL i AL w powstaniu na Pradze
 
 Oba wymienione ugrupowania nie wzięły udziału w walkach 
powstańczych. PAL i AL dysponowały na Pradze maksymalnie siła-
mi ok. 200 bojowców. Ich dowódcom pozostawiono swobodę dzia-
łania uzależnioną od biegu wypadków. Wspomaganie AK-owskiego 
powstania było, z oczywistych względów, sprzeczne z ich oczekiwa-
niem i rolą polityczną. O istnieniu PAL i AL świadczą jedynie mel-
dunki dowódców oddziałów AK i indywidualne relacje powstańców. 
Już 1 sierpnia 1944 r. zaistniały incydentalne próby kaperowania 
przygotowujących się do akcji oddziałów do PAL i AL. Patrol łączności 
por. ps. „Wesoły” oraz oddział dowodzony przez ppor. ps. „Frącek” 
otrzymały propozycje przyjęcia legitymacji in blanco i podporządko-
wania się dowództwom. Żołnierzom „Wesołego” i „Frącka” usiłowano 
wręczać ulotki z apelem – odezwą dowództwa PAL z 29 lipca 1944 r., 
podpisaną przez Juliana Skokowskiego, generała dywizji (faktycznie 
był pułkownikiem).5 Próbami tymi kierował dowódca 2 Brygady PAL 
na teren Pragi, mjr Bronisław Kotnowski ps. „Bronisław”. Znamienna 
dla dopełnienia rzeczywistego obrazu tych dni jest relacja młodego 

5 L. Bartelski, op.cit., s. 74-77.
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Plakaty tej treści, podpisane przez Juliana Skokowskiego ps. „Czarny”, były rozklejane 29 sierpnia 1944 r.
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podchorążego Tadeusza Kostewicza ps. „Ren”, który szczęśliwie oca-
lał, unikając rozstrzelania na cmentarzu Bródnowskim: Gdy rankiem 
2 sierpnia dotarłem na miejsce wyznaczonej poprzedniego dnia 
w godz. „W” koncentracji oddziału, przed którą zatrzymał mnie 
na ul. Św Wincentego patrol SS, zastałem tam grupę AL-owców, piją-
cych wódkę z własowcami6. 
 Przyczyny takiego stanu rzeczy i prawdę ujawniają archiwal-
ne dokumenty. Naczelne kierownictwo PAL sprawował od połowy 
1940 r. ppor. rezerwy Henryk Borucki ps. „Czarny” – człowiek o 
wybujałych ambicjach, dążący do osiągnięcia możliwie wysokiej po-
zycji politycznej. Jego niechęć do ZWZ i AK wynikała z przyczyn nie 
tyle natury ideologicznej, lecz z obsesyjnej obawy przed oczywistą 
weryfikacją stopnia wojskowego. Ta dekonspiracja sytuowałaby go, 
co najwyżej, na poziomie dowódcy plutonu. Funkcja wiodąca w or-
ganizacji, w której – za pomocą zręcznej manipulacji – zmitologi-
zował swoje umiejętności i zasługi, czyniąc się ideowym wodzem, 
byłaby wykluczona.  
 Fakty i dokumenty ujawniają prawdę i obalają mit osoby 
Boruckiego. Ucieczka z Pawiaka (w 1942 r.) nie zawierała żadnego 
elementu bohaterskiego ryzyka. Była zorganizowaną z zewnątrz, przy 
pomocy przekupionych strażników, zbiorową ucieczką, jedną z kilku, 
jakie udało się przeprowadzić. Kolejna ucieczka – w 1943 r. – z trans-
portu do Majdanka, była szczęśliwym zbiegiem okoliczności odbicia 
transportu więźniów w lasach za Celestynowem.
 Kim naprawdę był Borucki? Miał maturę, co w standar-
dach jego czasów dawało poczucie przynależności do inteligencji. 
Był pracownikiem umysłowym, zatrudnionym na stanowisku ko-
mendanta obrony przeciwlotniczej w Zakładach Amunicyjnych 
„Pocisk” na Grochowie. W wojnie 1939 r. nie brał udziału. Rodzina 
Boruckich posiadała majątek rolny w Belsku koło Grójca, a ich 
status materialny zapewniał im pewne wpływy w okolicy. Nie był 
również „Czarny” typem charakteru dążącego potwierdzać swój pa-
triotyzm w bezpośredniej walce. Nigdy nie brał udziału w żadnej ak-
cji zbrojnej, podobnie zresztą, jak wszystkie podległe mu oddziały 
– do 1 sierpnia 1944 r. Jego kwalifikacje wojskowe były na poziomie 
średnio-teoretycznym. 

6 Nagranie autoryzowane w posiadaniu autora opracowania.
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 Był również, mimo trudnego czasu wojny i okupacji, człowiekiem 
materialnie zapobiegliwym. Niedługo przed powstaniem, które w swo-
ich kalkulacjach w Warszawie wykluczał, nabywa plac przy ul. Tar-
gowej i planuje budowę kamienicy. Znamienny jest również jego 
koniunkturalizm. W latach 1939-41 jest jawnym, programowym zwo-
lennikiem idei polskiego rządu oraz instrukcji premiera Władysława 
Sikorskiego, co przebija z łam konspiracyjnie kolportowanej prasy 
KOP-PAL pt. „Polska żyje”. Zmiana ideologiczna dokonuje się w nim 
z chwilą, gdy o dalszej pomocy finansowej rządu emigracyjnego ma 
decydować obligatoryjnie scalenie z ZWZ-AK. Brak finansowego 
wsparcia wpływa istotnie na topnienie szeregów PAL. Większość na-
rad sztabowych PAL odbywających się na przestrzeni 1943 r. dotyczy 
optymalnych metod zbierania składki członkowskiej na utrzymanie 
organizacji. Ideologia organizacji ma lewicowe nastawienie. Intuicja  
podpowiada „Czarnemu”, że ogólna orientacja „na Sowiety” i akcep-
tacja lewicowych haseł może dać szansę na realizację jego nadziei 
po zakończeniu wojny. Unika, pomimo potwierdzonych kontaktów, 
jednoznacznego połączenia z AL i PPR. Zdaje sobie sprawę, że tam 
także – podobnie jak w AK – jego miejsce w szeregu „zasłużonych” 
będzie odległe. 
 W latach 1943-44 pojawia się w dokumentacji na temat 
„Czarnego” motyw współdziałania z gestapo, co potwierdza archi-
walny wyciąg z Informacji Politycznej AK z dnia 21 czerwca 1944 r.:
Dot. Skokowski, Borucki. Tereny ich pobytu znane gestapo. Jaktorów 
pod obserwacją gestapo. „Czarny” – szczupły, wysoki blondyn, za-
mieszkuje na ul. Szustra pod nazwiskiem Kisielewski, w lokalu, który 
jest lokalem grupy konfidenckiej gestapo7. Jest to możliwe, ponieważ 
niemiecki wywiad rozpracował PAL i ocenił prawidłowo jego słabość 
militarną, traktując jako źródło informacji o innych organizacjach. 
Również fakt, że PAL demonstrował publicznie wrogą postawę wobec 
AK, był dla gestapo ważniejszy, niż likwidacja niegroźnej praktycznie 
formacji. 
 Pełne napięcia dla warszawiaków dni 23-27 lipca, „Czarny” spę-
dza w rodzinnym majątku w Belsku, co – jak na formalnego przy-
wódcę – nie licuje z elementarną odpowiedzialnością. Do Warszawy  

7 Archiwum IPN BU 0259/573, Akta karno-śledcze MSW, t.1, s.4, 16, 17, 23, 251;  
t.2, s.73, 90-96
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wyrusza 29 lipca, uspokojony wiadomościami od małżonki (pobyt 
w stolicy pozwala jej stwierdzić, że powstania nie będzie; ma wrażenie, 
że Niemcy opanowali panikę odwrotu z Frontu Wschodniego). Podobnie 
ocenił sytuację Sztab Wojskowy PAL, czego dowodem jest zaplano-
wanie i organizacja narady w dniu 1 sierpnia (przy ul. Szustra 24). 
„Czarny” nie miał pojęcia o godzinie „W” – w tym samym czasie zajęty 
był, wraz z jednym z PAL-owców, liczeniem wpływów ze składek. Okres 
powstania Borucki przetrwał poza miastem, ukrywając się na terenie 
powiatów Grójec i Piaseczno u członków organizacji. 
 Płk Skokowski ps. „Zaborski” przeznaczył „Czarnemu” (od kwiet-
nia 1944 r.) pozycję przewodniczącego organizacji, a sam objął real-
ną funkcję dowódcy Sztabu PAL. Poparcie dla swoich intryg uzyskał 
awansując szerokie grono kadry na absurdalne stopnie wojskowe, 
nie zapominając również o sobie i mianując się generałem dywizji. 
Formacja PAL w Warszawie składała się ostatecznie z kompanii ofi-
cerów stopni od średniego po generalskie. Około półtora plutonu 
stanowiły także szarże niższe. Przytomność umysłu nie opuściła 
„Zaborskiego” nawet podczas powstania, w którym zaskoczone sytu-
acją drobne oddziały prokomunistyczne i lewicowe usiłowały odna-
leźć właściwą pozycję polityczno-wojskową. Skokowski zaproponował 
„zagubionym” koncepcję utworzenia Dowództwa Zjednoczonych Sił 
Zbrojnych AL, PAL i KB, obejmując dowództwo osobiście. Manewr 
udał się, choć miał znaczenie czysto formalne. W dniu15 września 
PAL-owcy wstąpili oficjalnie do AL.
 Skokowski był właścicielem willi w Jaktorowie, posiadłości ziem-
skiej (liczącej 50 ha) oraz domu na Żoliborzu. Podczas okupacji w willi 
kwaterował znajomy mu oficer SS. Małżonka Skokowskiego, właści-
cielka hurtowni artykułów spirytusowych, prowadziła do 1945 r. oży-
wiony handel z Niemcami. Skokowski, już jako członek AL, doczekał 
nadejścia Sowietów i 1 lutego 1945 r. zgłosił się do LWP, w którym 
zakwalifikowano go jako gen. brygady i mianowano dowódcą okręgu 
wojskowego Kraków. Jeszcze przez trzy lata los sprzyjał Skokowskim. 
Ostatecznie zgubiła „Zaborskiego” nieubłagana inwigilacja UB i NKWD, 
własna pycha i arogancja. Aresztowany w kwietniu 1948 r., skazany 
został na 15 lat więzienia oraz 5 lat pozbawienia praw publicznych. 
 Jeszcze szybciej los pokarał „Czarnego”. W styczniu 1945 r. odna-
lazł go, w gajówce pod Sękocinem, jeden z najwierniejszych jego preto-
rianów – Zygmunt Malanowski ps. „Turkus”. Malanowski opisał stan 
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Odbitka xero z oryginalnego odpisu Rozkazu Naczelnego Dowództwa PAL wykonanego  
przez płka Malanowskiego ps. „Turkus”. Rozkaz ten jest niemal stuprocentową mistyfikacją. Język i sformułowania 
wykazują skrajny dyletantyzm formuł wojskowych. Dokument ten miał prawdopodobnie służyć za dowód aktywności 
nieistniejących realnie formacji PAL. Świadczy też o konkurencyjnym dualizmie w kręgach dowódczych PAL, w któ-
rych oficjalnie Naczelnym Dowódcą „sił zbrojnych” PAL był już od kilku miesięcy Julian Skokowski.
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psychiczny Boruckiego jako bardzo zły. „Czarny” wyznał, że w okresie 
od sierpnia do listopada 1944 r. wysłał do Sowietów dwóch zaufanych 
PAL-owców, lecz nie otrzymał potwierdzenia ani odpowiedzi. Nie miał 
pewności, czy nadeszła już pora, aby ujawnić się. Ostatecznie zjawił 
się dnia 1 lub 2 lutego w Belsku, gdzie prawie natychmiast przybyły 
dwa samochody NKWD i UB i przewiozły go do Warszawy. Tam, po-
bity przez gen. NKWD Iwana Aleksandrowicza Sierowa, trafił pod sąd 
wojskowy i skazany został na 15 lat więzienia. 
 

 Od zdrady do zbrodni
 
 Kim byli w rzeczywistości Henryk Borucki i Julian Skokowski? 
„Czarny” od 1942 r. współpracował formalnie z gestapo. Jego próby 
utrzymania pozycji czołowej w PAL przekreślił w 1944 r. inny agent 
wywiadu niemieckiej Abwehry – właśnie Julian Skokowski. Prawdy 
o sobie dowiedzieli się obaj agenci na około 10 dni przed powstaniem, 
co nie w płynęło na poprawę wzajemnych stosunków.
 Mając nadzieję na zatajenie współpracy z Niemcami, obaj żywili 
swe wygórowane ambicje marzeniami o uzyskaniu wysokich funk-
cji w powojennej Polsce, za cenę działań wspierających KRN i PKWN. 
Jednocześnie na bieżąco kalkulowali ryzyko „kto pierwszy na drugiego 
zdąży złożyć doniesienie”. Tu los przejściowo sprzyjał Skokowskiemu, 
którego NKWD i UB rozpracowało ostatecznie dopiero po kilku la-
tach. Boruckiemu, pomimo znacznie dłuższego zbrodniczego działa-
nia na rzecz PPR i Sowietów, los wyznaczył rolę pierwszej ofiary. 
 W katalogu ciemnych i haniebnych dokonań obu przywódców 
PAL znalazły się m.in.:  deklaracja złożona wiosną 1944 r. delegatom 
KRN z Osóbką-Morawskim na czele, o jak najszybszym postawieniu 
PAL do ich dyspozycji, rozkaz z lipca 1944 r. nakazujący jednost-
kom PAL rozbrajanie wskazanych placówek i oddziałów AK, rozkaz 
likwidacji kilku wskazanych dowódców AK, pełna pomoc funkcjo-
nariuszom gestapo i ich rodzinom zagrożonym podczas powstania 
warszawskiego, akty denuncjacji Niemcom o miejscach ukrywania 
się AK-owców po kapitulacji powstania warszawskiego w okolicach 
podwarszawskich.8 

8 Archiwum IPN..., op.cit.
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 Powyższe i wiele innych, podobnych informacji, zawierają tomy 
dokumentacji w IPN, dotyczące również licznego grona funkcyjnych 
towarzyszy obu agentów, współtowarzyszy w zdradzie sprawy naro-
dowej. Rzecz jasna, nie wszystkich członków PAL-AL poddać możemy 
takiej ocenie. Lewicowe poglądy wielu z nich spolaryzowały się w tej 
jałowej dla sprawy narodowej formacji, wielu omamił fałszywy mit 
przywódców.
 

 Ludność cywilna
 
 W okresie od 1 sierpnia do 14 września 1944 r. warunki ma-
terialne ludności obniżyły się do skrajnego minimum egzystencji. 
Ustało całkowicie zasilenie w wodę pitną, elektryczność i gaz. Ustała 
wszelka możliwość dowozu żywności ze strefy podmiejskiej. Młyny, 
piekarnie i rzeźnia objęte zostały ścisłą kontrolą żandarmerii, a pro-
dukcja skierowana została prawie wyłącznie na potrzeby wojska.
 Opieka medyczna dla polskich cywilów prawie nie istniała, a kilka 
improwizowanych punktów medycznych tolerowanych przez Niemców, 
zapełniali w większości ranni lub symulujący chorobę powstańcy. Zakup 
potrzebnego lekarstwa był utopią. Pozbawione dostaw żywności sklepy 
były zamknięte. Podstawę wyżywienia stanowiły przeważnie mizerne 
zapasy domowe, skąpe racje deputatów (głównie chleb, mąka, kasza, 
margaryna), wydawane w zakładach osobom pracującym dla Rzeszy.  
Tysiące kobiet i dzieci plądrowało tereny ogrodów działkowych 
na przedpolu Targówka i istniejących niegdyś na obszarze dzisiejszego 
Stadionu Dziesięciolecia i Saskiej Kępy, ryzykując w odkrytym polu ra-
żenie ogniem samolotów i ostrzał artyleryjski, w celu zdobycia warzyw 
i owoców. Mleko i nabiał były artykułami nieosiągalnymi. Kilkanaście 
krów, które nielegalnie znajdowało się na Targówku i Utracie, nie mo-
gło zaspokoić potrzeb setek matek, stojących w kolejce z płaczącymi 
na ręku niemowlętami, czy słaniających się z wycieńczenia chorych. 
Ludność, przez półtora miesiąca zmuszona żyć w takich warunkach, 
myślała prawie wyłącznie o przetrwaniu. Na oczach rodziny umierali 
najbliżsi, a każdy dzień niósł obawę o następny. Wiele rodzin wegeto-
wało praktycznie bez dachu nad głową, znajdując schronienie w piw-
nicach i na schodach, ponieważ ich domy uległy zniszczeniu lub zosta-
ły zajęte na potrzeby wojska. 
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 Nie próżnowała w tym czasie komunistyczna agitacja prowadzo-
na przez siatkę AL-PAL-PPR. Przed końcem sierpnia zaczęły pojawiać 
się ulotki, prymitywnie oskarżające dowództwo i oficerów AK, gloryfi-
kujące jednocześnie PKWN i Sowietów. Propaganda ta, w obliczu cią-
głego poczucia zagrożenia i płonącej za Wisłą Warszawy, stopniowo 
szerzyła dezorientację i obawę ujawniania politycznych przekonań. 
Śmierć i głód powodowały, że dotychczasowe wartości przegrywały 
z elementarnym pragnieniem przeżycia – za każdą cenę. Podobnie 
– w szeregach oddziału AK, liczącego blisko 1000 ludzi trwających 
w konspiracji (choć podkreślić jednocześnie należy, że nowa idea ko-
munistycznej propagandy, maskowanej hasłami PKWN, zaczęła znaj-
dować raczej koniunkturalnych zwolenników, a utajona wśród nich 
agentura siała zwątpienie). Podczas walk toczonych przez Sowietów 
na Grochowie i Targówku czynnie wsparły ich oddziały AK, dowodzo-
ne przez ppor. Zbigniewa Polaka ps. „Tumry” i Władysława Korczaka 
ps. „Antek” (w dniu 14 września). Oddziały KB, przekonane, że w Lub-
linie dowództwo ich uznało PKWN, zgłosiły się do szeregów LWP. 
Agentura – na długo przed 14 września – rozpracowała tożsamość 
i miejsca pobytu dowódców AK, m.in. płka „Andrzeja” i jego sztabu. 
 Zgodnie z faktami, stosunkowo duża grupa zaagitowanych po-
pleczników PPR i PKWN koncentrowała się na terenie Targówka 
i Marek (ok. 200 osób). Źródeł tej koncentracji należy doszukiwać 
się w konspiracyjnej działalności polskich komunistów, zrzuconych 
przez Sowietów już w końcu 1941 r., którzy weszli w struktury kon-
spiracyjne już tam funkcjonujące. Prawdopodobnie w drodze denun-
cjacji Niemcom wyeliminowali do 1942 r. dwie istotne dla tego rejonu 
postacie – organizatorów konspiracji z ramienia ZWZ: ppor. Stefana 
Wyrobka ps. „Żyłka” i ks. Jana Golędzinowskiego, kapelana ZWZ-AK, 
proboszcza parafii kościoła przy ul. Tykocińskiej. Jeden z sowieckich 
zrzutków spadochronowych, ppor. Jerzy Ziółkowski ps. „Jagan”, 
przejął szkolenie bojowo-ideowe lokalnej młodzieży.10 
 Nie można jednak zaprzeczać faktom, że w dniach 14-15 września 
ludność cywilna Pragi powitała Sowietów radośnie, przejawiając sym-
patię szczególnie w stosunku do polskich oddziałów „kościuszkow-
ców”. Wyczuwalną była ogromna ulga oddalenia terroru okupanta i ra-
dość z jego widocznej klęski oraz nadzieja, że za dzień–dwa, uwolniona  

10 L. Bartelski, op.cit., s. 27 i 39. 
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zostanie lewobrzeżna Warszawa. Nie bez znaczenia były również akcje 
rozdawania wygłodniałym mieszkańcom gorącej zupy i żołnierskiego 
chleba – luksusu długo przez wielu niezaznanego. Rzesze wynędznia-
łej ludności rabowały opuszczone i często podpalone przez Niemców 
magazyny żywności, m.in. na terenie Dworca Wschodniego, koszar 
i rzeźni miejskiej. Optymizmem tchnęła również wiadomość, że „nasi” 
walczą już w Warszawie. Dotyczyło to desantu jednostek 1 Armii LWP 
na Czerniaków. 
 Nadzieja, że Warszawa będzie wolna, a znajdujący się tam bliscy 
i walczący uwolnieni od pożarów, nędzy i śmierci, nie trwała długo. 
Niedoświadczone w taktyce walki ulicznej oddziały tzw. „berlingow-
ców”, pozbawione jakiejkolwiek pomocy i wsparcia Sowietów, ginęły 
w walce. Ludność Pragi nie wiedziała również, że w dniu 19 wrześ-
nia do sztabu gen. Rokossowskiego dotarł z Warszawy patrol KG AK 
– z pisemną propozycją operacyjnego współdziałania w celu wyparcia 
Niemców z Warszawy. Do dyspozycji sztabu 1 Frontu Białoruskiego 
dostarczono wszystkie elementy umożliwiające podjęcie natychmia-
stowej łączności radiowej oraz kablowej – za pośrednictwem przewo-
dów znajdujących się na skrzyżowaniu ulic: Zieleniecka–Grochowska. 
Stały kontakt umożliwiał koordynację skutecznego ognia artyleryj-
skiego i celów dla lotnictwa bombowego na pozycje niemieckie.
 W skład patrolu AK wchodziło pięciu oficerów AK, wśród nich rów-
nież szyfrant por. Edward Majcherczyk ps. „Marat” oraz oficer pro-
pagandy AL por. Władysław Jagiełło ps. „Król”.  Parametry dotyczące 
lokalizacji pozycji niemieckich (które Sowieci mogli otrzymywać na bie-
żąco, dzięki wywiadowi sprawowanemu przez por. Majcherczyka), 
gwarantowały możliwość ich całkowitego rozbicia w ciągu kilku dni. 
Sowiecka generalicja nie była, niestety, zainteresowana wykorzysta-
niem tej szansy. AL-owca oddzielono od składu patrolu, a pozosta-
łych poddano wielodniowym przesłuchaniom i finalnie skierowano 
do łagru. 
 Przez dziesięciolecia nie znano prawdy o rzeczywistym przebie-
gu kontaktów komendanta Pragi płka „Andrzeja” z przedstawicielami 
„nowej władzy”. Zdekonspirowany przez środowisko KB – już pod-
czas drogi do Komendy Garnizonu, na rozmowę z gen. Kieniewiczem, 
został brutalnie zaczepiony przez sowieckiego żołnierza. Padło pyta-
nie o miejsce przebywania AK-owców i groźba ich natychmiastowego 
rozstrzelania. Na ul. Targowej drogę zastąpił mu ppor. Józef Światło 
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(prawdziwe nazwisko Fleichfarb), domagając się (jako szef Urzędu 
Bezpieczeństwa na Pradze), aby „Andrzej” zameldował się u niego, 
gdyż wie, kim jest Żurowski i do kogo udaje się pułkownik.
 W Komendzie Garnizonu Żurowski spotkał się z gen. Bolesławem 
Kieniewiczem, Edwardem Ochabem i gen. Zygmuntem Berlingiem. 
Domagano się od niego wydania odezwy do trwających w konspira-
cji oddziałów AK na Pradze – z nakazem natychmiastowego ujaw-
nienia, wstąpienia do LWP i uznania KRN i PKWN. Obiecywano mu 
awans generalski i dowództwo pułku, którego skład mieli stanowić 
AK-owcy. Próbowano też wymóc na „Andrzeju” ujawnienie struktur 
AK oraz nazwisk i adresów. Żurowski odmówił. Jedyne, na co wyraził 
zgodę, to ujawnienie struktury Rejonu 5. Wiedział, że Rejon ten jest 
już i tak zdekonspirowany przez mjra Bobrowskiego z KB. Odezwę 
wzywającą do wstępowania AK-owców do armii Berlinga napisał 
przy zastrzeżeniu podporządkowania dowództwa w walce wyłącznie 
przy zachowaniu odrębności ideologicznej i honoru przysięgi złożonej 
rządowi RP na emigracji. Komuniści odezwę sfałszowali oraz opubli-
kowali w prasie i na plakatach.
 Płk Żurowski został objęty ścisłym nadzorem, aresztowany i dwu-
krotnie skazany na karę śmierci przez sąd wojskowy. Przeżył, odbity 
z transportu przez oddział AK por. Mariana Bernasiaka ps. „Orlik” 
(stracony w roku następnym w praskim więzieniu „Toledo”). 
 Mobilizacja praskich powstańców do LWP, prowadzona pod 
presją i fałszywymi hasłami, dała mierny plon ok. 200 osób. Szybko 
opadła też na Pradze fala radości, wynikająca z końca niemieckiej 
okupacji. Zaczęto dostrzegać zagrożenie wypływające z nowego re-
żimu, całkowitą zależność od NKWD i UB, jak też przejawy politycz-
nego terroru. W ciągu czterech miesięcy Praga znalazła się w strefie 
pierwszej linii frontu, pod ciągłym ostrzałem artylerii niemieckiej 
zza Wisły i ostrzału strzelców wyborowych. Bezpieczeństwo koń-
czyło się na linii ul. Targowej, której skrzyżowanie z Ząbkowską 
zyskało nazwę „róg śmierci”. Noce, podczas których trwał ostrzał, 
ludność zmuszona była nadal spędzać w piwnicach. Codziennie gi-
nęli ludzie. W domach panował przejmujący chłód, a z nadejściem 
jesieni i zimy – mróz. Okna zabijano deskami – wszystkie szyby 
zniszczone były przez detonacje. Zapobiegliwsi opatrywali okna ma-
teracami, które chroniły skuteczniej, tak przed zimnem, jak i od-
łamkami. Przygotowywanie posiłków i mierne ogrzewanie zapewniała  
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w mieszkaniach „koza” – prymitywny piecyk, skonstruowany z cegieł 
spojonych gliną i doprowadzony blaszaną rurą do kanału wentylacyj-
nego, bądź po prostu za okno. Oświetlenie stanowiły lampy naftowe, 
świece i kaganki, choć nawet te skąpe źródła światłą nie były dostęp-
ne dla każdego. W piwnicach i schronach wciąż trwały modlitwy o ry-
chły koniec wojny, o powrót najbliższych z obozów, powstania, oflagu  
i – coraz częściej – z nowej, sowiecko-ubeckiej niewoli. Tylko w okre-
sie od l sierpnia do 15 września Niemcy wywieźli z Pragi na przymu-
sowe roboty ok. 10 tysięcy mężczyzn. Ilu prażan ogarnęły sowieckie 
i ubeckie represje – do dziś nie jest wiadome.
 

 Tragiczne tajemnice Pragi
 
 Już od pierwszych dni po wejściu Sowietów rozwijał się – począt-
kowo mało dostrzegalnym nurtem – ponury proceder terroru NKWD 
wspomaganego przez UB i coraz liczniejsze rzesze tajnych współpra-
cowników (TW). W pierwszej fazie skierowany został przeciwko zwle-
kającym z ujawnieniem się AK-owcom, objętych formalnym rygorem 
wstępowania do LWP. Ujawniających się oficerów i podoficerów czę-
sto aresztowano, zaś tych, którzy podjęli służbę wojskową zatajając 
stopień, eliminowano – kierując po rozpracowaniu pod sąd wojsko-
wy lub do karnych kompanii. Prześladowaniem aresztu, więzienia 
i wyroków objęto następnie służbę cywilną wspierającą AK. Kiedy 
poszukiwany ukrywał się – aresztowano członków najbliższej rodzi-
ny. Trzeci rzut objętych obławą stanowili powracający z terenów po-
zawarszawskich AK-owcy, poszukujący rodzin, bliskich i znajomych, 
a do końca września – grupy AK, usiłujące przedostać się do jeszcze 
walczącej Warszawy.
 Patrole NKWD i UB zatrzymywały na ulicach, w lokalach pub-
licznych oraz w mieszkaniach prywatnych (na podstawie donosu). 
Najobfitsze żniwo zbierano na dworcach kolejowych, gdzie oficjalnie 
legitymowano nieomal wszystkich mężczyzn. Szczególnie tragicznie 
zapisały się w tej procedurze Dworzec Wschodni oraz nasypy torów 
na trasie od Golędzinowa do Targówka. Tu pociągi zwalniały bieg. 
Ci, którzy pragnęli uniknąć infiltracji na stacji, ryzykowali skok z wyso-
kiego nasypu, usiłując zbiec prześladowcom. W tej okolicy dzień i noc 
czaiły się patrole NKWD. Ujętych, często ranionych podczas pościgu,  
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prowadzono do znajdującego się w dyspozycji NKWD obiektu. 
Był nim istniejący do dziś budynek przy ul. 11 Listopada 68 (obecnie 
składnica złomu). Tu mieściła się główna katownia i zarazem sowie-
cki Trybunał Wojenny. Wyroki wykonywano na miejscu. Sprzężoną 
z tym obiektem rolę pełniła znajdująca się po drugiej stronie torów 
tzw. „górka rozrządowa”, z której wieżyczki istniał daleki zasięg ob-
serwacji i ostrzału. Ofiary zbrodni grzebano nocą, u podnóża nasypu 
torów. Te bezimienne ofiary przetrwały w pamięci okolicznych miesz-
kańców do polowy lat 70. XX w. Tam najdłużej stał drewniany krzyż, 
a troskliwe ręce sadziły wokół niego kwiaty i paliły znicze. Dla zatar-
cia śladów zbrodni, towarzysze z KC PZPR zlecili tow. min. Januszowi 
Wieczorkowi i b. ubekowi płk. Henrykowi Urbanowiczowi ustawienie 
w tym miejscu typowego pomniczka – ku pamięci 27 Polaków, roz-
strzelanych przez Niemców w maju 1944 r. Dnia 12 września 2008 r.  
pracownicy naukowi Instytutu Pamięci Narodowej oraz autor niniejsze-
go opracowania zidentyfikowali w budynku przy ul. 11 Listopada 66 
piwnice dostosowane przez NKWD do funkcji prymitywnych cel. 
Uzyskali ponadto informacje, iż na posesji nr 68a, na niedużej głębo-
kości, spoczywają ludzkie szczątki. 

W tym niepozornym budyneczku przy ul. 11 Listopada 68, gdzie mieści się obecnie składnica złomu, funkcjonował 
w l. 1944-45 obóz infiltracyjny NKWD, połączony z sądem doraźnym i egzekucją wyroku włącznie. Był on realiza-
cją rozkazu gen. Sierowa, skierowaną przeciwko AK-owcom, którzy usiłowali przedostać się na teren Pragi. Ofiary 
przesłuchań i egzekucji grzebano bezimiennie na poboczach nasypu kolejowego od strony Targówka. Ile tych ofiar 
było – pozostanie na zawsze tajemnicą. Fot. H. Kossowski



75

 Poza tą szczególną enklawą NKWD istniały na terenie Pragi dziesiątki 
innych miejsc komunistycznej kaźni, m.in. przy ul. Strzeleckiej 10/12, 
ulicach: Cyryla i Metodego, Sierakowskiego, w piwnicach wielu bu-
dynków zarekwirowanych na użytek UB i opuszczonych willi na te-
renach podmiejskich. W końcu listopada uruchomiono więzienie 
w koszarach przy ul. 11 Listopada, w którym funkcjonował kombinat 
zbrodni – od przesłuchań, poprzez sąd, do egzekucji włącznie. Obiekt 
ten zyskał z czasem potoczną nazwę „Toledo”.
 O rozmiarach praskiej kaźni świadczyć mogą dane dotyczące licz-
by miejsc dla więźniów w tutejszych katowniach. Sam obóz w Rem-
bertowie mógł pomieścić ok. 2000 więźniów, „Toledo” – ok. 300, 
a w posiłkowych miejscach – minimum 200 osób. Daje to łączną 
liczbę ok. 2500 więźniów przetrzymywanych jednorazowo. Nie były 
to areszty i więzienia stacjonarne. Rotacja w nich przebiegała bardzo 
szybko, co zapewniał „przerób” ok. 100 wyroków dziennie i deporta-
cje na „szerokie tory” od kilkuset do dwóch tysięcy osób miesięcznie. 
Oczywiście, oprócz AK-wców w punktach tych znajdowali się rów-
nież volksdeutsche i zwykli kryminaliści, lecz nie stanowili oni więcej 
niż 20% przetrzymywanych.
 Jak przebiegał cykl aresztowania, śledztwa i procesu po wy-
rok, wiemy m.in. z opisu płka Żurowskiego11, który trafił do „Toledo” 
po czterech tygodniach przetrzymywania przez NKWD, wraz z sześcio-
ma innymi AK-owcami, w piwnicy 4x5 m, bez światła, na garści za-
wszonej słomy. W „Toledo” przesłuchiwali go: gen. Karol Świerczewski, 
Grzegorz Korczyński, mjr Dusza i kpt. Józef Światło oraz oficerowie 
NKWD. Rozprawa w sądzie trwała ok. godziny. Zarzut – art. l kpk 
z 30 października 1944 r.: zamach zbrojny na ustrój państwa, obciąża-
jąca okoliczność – służba w AK, jako organizacji przestępczej. Narada 
sądu przed ogłoszeniem wyroku to przerwa na papierosa. Wyrok – kara 
śmierci. 
 W „Toledo” wyroki zwykle wykonywano nie później niż w cią-
gu 3-7 dni lub natychmiast, by skazany nie zdążył napisać poda-
nia o ułaskawienie. Wyroki na Niemcach, volksdeutschach i kry-
minalistach wykonywano przeważnie przez powieszenie na drzewie 
przed budynkiem więzienia. AK-owców rozstrzeliwano, a większość  

11 Pamiętniki płka  A.W. Żurowskiego, cz. Wspomnienie, mps w posiadaniu autora 
opracowania, s. 1-20.
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Odpis wyroku w sprawie Edwarda Nowickiego ps. „Tyczka”, z dn. 9 lutego 1945 r.
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egzekucji wykonywał nie pluton egzekucyjny, lecz „doskonalący się” 
w rzemiośle kata z powołania – naczelnik więzienia por. UB Jerzy 
Szymonowicz. Egzekucja odbywała się w piwnicy lub na schodach 
– strzałem z nagana w tył głowy – metodą katyńską. Za wykonanie 
wyroku Szymonowicz15 otrzymywał wynagrodzenie – 500 zł. Ofiary 
początkowo były grzebane w dołach na terenie więzienia, a następ-
nie na pobliskim byłym cmentarzu „choleryków”, na obrzeżu terenu 
koszar. 
 W ciągu miesiąca od aresztowania, po katowskich przesłucha-
niach, osądzony, skazany i rozstrzelany został – wraz z kilkoma 
AK-wcami z 13 pp AK – por. Edward Nowicki ps. „Tyczka”. Obok pub-
likujemy odpis wyroku (pozyskany przez siostrzenicę straconego). 
Prof. Leon Łustacz (pracownik Zarządu Sądownictwa Wojskowego), 
w rozmowie z autorem niniejszego opracowania, potwierdził, że proś-
by o ułaskawienie do Bieruta „Tyczka” nie napisał. Wyrok wydano 
9 lutego 1945 r., a wykonano 11 lutego 1945 r.

12 Wykonujących wyroki było więcej, m.in. funkcjonariuszka więzienna Genia (wyko-
nująca wyroki poprzez zastrzelenie), strażnik Kozłowski, zam. na Annopolu („specja-
lizujący się” w wieszaniu) – wszyscy dokonujący swych działań za 500 zł i pół litra 
wódki, w: T. Kostewicz, Relacje, mps w posiadaniu autora, s. 15.

Por. Edward Nowicki, syn Stanisława, 
ps. „Tyczka”. Zamordowany w więzieniu 
„Toledo” w dniu 11 lutego 1945 r.



78

fot 3

fot 6a

Pod tym murem Cmentarza Bródnowskiego, w okresie od 1944 r. do 1955 r., NKWD i UB dokonywały nocami taj-
nych pochówków bezimiennych ofiar zgładzonych na terenie więzienia „Warszawa 3 – Toledo”. Dla zamaskowania 
miejsca procederu celowo sytuowano na tym terenie śmietniki i toalety publiczne. Prawdziwej liczby, a tym bardziej 
imiennej listy ofiar, nigdy nie uda się ustalić. Dotychczas ustalono jedynie przybliżoną liczbę – ok. 200 pochowa-
nych. Nawet w okresie skrajnego terroru komunistycznego, niewidzialne ręce zapalały tu znicze i składały kwiaty. 
Fot. H. Kossowski

Pomnik ku czci pomordowanych na terenie więzienia „Toledo” przy ul. Namysłowskiej i ul. 11 Listopada.  
Fot. H. Kossowski
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 O skali wykonanych wyroków pośrednio może świadczyć przybliżo-
na liczba pochówków w okresie od końca 1945 r. do 1947 r. Straconych 
skrycie grzebano pod murem Cmentarza Bródnowskiego. Było ich oko-
ło dwustu. W tym czasie na terenie wokół „Toledo” zaczynało brakować 
dyskretnych miejsc, a do procederu zbrodni włączano systematycznie 
obiekty adaptowane na lewym brzegu Wisły. Można założyć, iż samo 
tylko „Toledo” pochłonęło ok. 1000 ofiar. Nie sposób ustalić liczbę 
ofiar obozu w Rembertowie, pod nasypem kolejowym na Targówku, 
czy też zapomnianym od ponad stulecia b. cmentarzu choleryków, 
gdzie na płytkim poziomie ziemi znajdują się ludzkie szkielety, według 
informacji przekazanej autorowi przez wysokiej rangi oficera Komendy 
Rejonowej Policji Warszawa VI (Białołęka, Praga Północ, Targówek) 
w dniu otwarcia ekspozycji pt. „Powstanie warszawskie na Pradze i lo-
sy ludności cywilnej” na terenie d. W.W.W. „Koneser”, w lipcu 2007 r.
 Ilu, kogo i gdzie kryją tajemne praskie kurhany – pozostanie 
na zawsze nieznane. Tragedia wojenna Pragi zawiera jeszcze jed-
ną, mającą wpływ na życie setek tysięcy, tajemnicę, o której prawdę 
należy ostatecznie ujawnić. Z początkiem 1945 r. kończyła się woj-
na. Nadchodził czas bolesnego bilansu strat, wśród których znisz-
czenie Warszawy i miara stu kilkudziesięciu tysięcy ofiar musiały 
w skali krajowej i ogólnoświatowej znaleźć racjonalną ocenę oraz 
przyczynę. Obciążanie dowództwa AK przez komunistyczną propa-
gandę, a niemieckich formacji o zbrodnie, nie mogło spełnić tych 
oczekiwań i oczyścić Sowietów od udziału w odpowiedzialności. 
Należało znaleźć logiczne usprawiedliwienie zaprzestania ataku na 
Pragę w dniu 1 sierpnia, cofnięcie frontu i półtoramiesięczną inercję 
do 10-15 września.
 Nieocenieni w pomysłowości politycy radzieccy zdecydowali, 
nie po raz pierwszy, posłużyć się fałszem. Stworzono fikcyjną, wiel-
ką bitwę pancerną, stoczoną na przedpolach Pragi w dniach 27 lip-
ca–5 sierpnia, w której – poświęcając honor „niezwyciężonej Armii 
Czerwonej” – zwycięstwo przyznano Niemcom. Usłużni historycy 
przez dziesięciolecia prześcigali się w eksponowaniu opisów bitwy, 
której nie było, lecz której efekt – w myśl powiedzenia, że „kłamstwo 
z uporem powtarzane staje się prawdą” – został osiągnięty. Według 
tej wersji, pobici przewagą pancernych niemieckich dywizji, tracąc 
od 500 do 300 czołgów, Sowieci zmuszeni zostali wycofać się i oczeki-
wać ponad 40 dni na posiłki, aby ponowić natarcie. 
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 Nadszedł spóźniony czas, by ujawnić fałsz i ukazać prawdę faktu  
dyktowanego zbrodnią celowego zaniechania. Realne straty w czoł-
gach po stronie Sowietów do dnia 1 sierpnia wynosiły 66 zniszczonych, 
głównie przez artylerię niemiecką. Niemcy do 27 lipca nie posiadali 
na tym terenie, poza jednostkami dyżurnymi, czołgów, a w obliczu 
nawały czołgów sowieckich improwizowali, transportem kolejowym, 
własny stan ilościowy, przerzucając po 10-15 pojazdów i wprowadza-
jąc do walki na najbardziej zagrożonych odcinkach frontu.
 Stan czołgów niemieckich na dzień 1 sierpnia 1944 r. wynosił 206, 
wliczając w to 50, które operowały w tłumieniu powstania na Pradze, 
Rembertowie, Legionowie i Markach. Realna liczba maszyn na froncie 
z Sowietami mogła wynosić ok. 150 w stosunku do ok. 300 maszyn 
2 Armii gen. lejtn. Radziejewskiego oraz znajdujących się w pobliżu: 
1 Armii Panc. gen. Kadukowa i 3 Armii Panc. gen. Rybałki, które dys-
ponowały ponad 1000 czołgów. Przewaga Sowietów była 8-krotna 
w broni pancernej i 5-krotna w dywizjach piechoty (z tym, że dywi-
zja radziecka miała stan min. 10 tys., a dywizje niemieckie 4-6 tys. 
żołnierzy). Jest faktem, że w dniach 2-5/8 sierpnia zniszczeniu, 
bądź uszkodzeniu, uległo ok. 114 czołgów sowieckich. Były to jednak 
straty wynikłe z pozostawienia wysuniętych brygad i korpusów świa-
domie bez wsparcia przez wykonujący rozkaz Moskwy sztab 1 Frontu 
Białoruskiego.
 Tak więc właśnie tu, na Pradze i otaczających ją wschodnich rejo-
nach „Obroży”, dokonała się finalnie, mimo dramatycznych wysiłków 
powstańczego zrywu, zbrodnia na całej Warszawie, zbrodnia przesą-
dzająca przez pół wieku o losach całego narodu. Czujny i niezawodny 
gen. NKWD Iwan Sierow meldował do Moskwy: W celu wprowadzenia 
należytego porządku zorganizowaliśmy grupy operacyjno-czekistow-
skie, mające za zadanie filtrację wszystkich zamierzających przedo-
stać się na Pragę.
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Nota o autorze 
 
 Nie jest zręcznie, będąc autorem publikacji, samemu o sobie napisać 
notę biograficzną. Spełniając jednak życzenie Wydawcy, przedstawię ra-
czej przyczyny zajęcia się tematyką lat okupacji i powstania warszawskie-
go, w które samoistnie wplecie się pewna część osobistego biogramu.
 Pierwsze dni wojny w 1939 r. rzuciły losy moich najbliższych 
i moje na Pragę. Dotychczasowy dom na Żoliborzu został zniszczony 
przez niemiecki pocisk. Resztki przewożonego dobytku padły ofiarą 
nalotu – na moście Kierbedzia. Ponure lata okupacji i szereg następ-
nych przeżyłem w kamienicy przy ul. Ząbkowskiej. Doświadczyłem 
wszystkich doznań cechujących życie w czasie tego okresu: od gło-
du po brak butów. Nie to było jednak najgorsze. Tym gorszym były 
częste, nawet w nocy, wizyty gestapo, z uporem poszukującego ojca, 
kapitana WP, który zbiegł, unikając Katynia i oflagu. Rewizje, łapan-
ki i bombardowania były chlebem powszednim wszystkich, lecz na-
sze mieszkanie funkcjonowało jako lokal konspiracyjny. Mimo bardzo 
młodego wieku, musiałem więc być świadom wszystkich możliwych 
zagrożeń. Od 1943 r. często jeździłem z ojcem, podczas jego kon-
spiracyjnych działań w Warszawie i okolicy, w charakterze „alibi”, 
z ukrytymi w ubraniu niedozwolonymi ładunkami. Z tą przyspieszoną 
edukacją wszedłem w okres powstania, oczekując sprawiedliwego 
zwycięstwa. Zapłaciłem też swoją cenę, postrzał w nogę, choć nie nio-
słem chwalebnie powstańczych granatów, a tylko wodę i chleb.
 Rzeczywistość zburzyła złudzenia. Zbrodniczy sowiecki manewr 
w stosunku do walczącej Warszawy był dla mnie od początku czytel-
ny. Prześladowania AK-owców budziły nie tylko psychiczny sprzeciw. 
Od 15 września 1944 r. pomagałem matce w obnośnym handlu naf-
tą, która była podstawowym artykułem oświetlenia na terenie całej 
Pragi. Podczas tej pracy widziałem o wiele więcej nieszczęścia ludz-
kiego, niż tylko własne. O ojcu do 1946 r. brak było jakichkolwiek wia-
domości. Na szczęście przeżył. Spełnił – z rozkazu KG AK – „misję”, 
przedostając się z ogarniętej powstaniem Warszawy (pieszo  
od dn. 18 września 1944 r.) do Szwajcarii. Rodzina była dyskrymino-
wana ze względów politycznych.
 Praktyczną wiedzę i znajomość realiów Pragi pogłębiłem w la-
tach 1945-46 już samodzielnie, trudniąc się handlem papierosami. 
Do szkoły nie uczęszczałem, gdyż zimą… brakowało butów. Spóźnioną  
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edukację ukończyłem jednak na Pradze i maturę uzyskałem w gimna-
zjum im. Króla Władysława IV.
 W 1953 r. po raz pierwszy byłem „klientem” na Komendzie UB-MO 
przy ul. Cyryla i Metodego. Za cenę odbycia jako „ochotnik” służby 
w Brygadach SP (Bryg. 116-Żuławy), uzyskałem możliwość podejścia 
do egzaminu na studia. Udało się, na krótko. Szkołę Główną Służby 
Zagranicznej w 1958 r. zlikwidowano za zbyt aktywne działania 
na rzecz Rewolucji Węgierskiej i sprawy „Po Prostu”. Zdecydowanie 
odmówiłem wstąpienia do PZPR i podjąłem pracę zarobkową. W domu 
nadal panowała bieda. Uporem udało mi się jednak –  pracując – ukoń-
czyć Wydział Prawa na Uniwersytecie Warszawskim i prawie podstę-
pem uzyskać pracę w zawodzie.
 Za wciąż okazywaną przez władzę w stosunku do mnie i podobnych 
– „niepewnych politycznie” – niechęć, odpłacałem na miarę możliwości 
działalnością kontrapolityczną. W 1980 r. wziąłem czynny udział w or-
ganizowaniu Regionu Mazowsze i byłem delegatem na Zjazd. Podczas 
stanu wojennego organizowałem opór społeczny nie tylko na poziomie 
poligrafii i kolportażu. Dosięgła mnie represja SB i rozprawa w trybie 
doraźnym przed Garnizonowym Sądem Wojskowym.
 W efekcie wszystkich doświadczeń życiowych dojrzałem, iż naj-
skuteczniejszą bronią jest prawda i odwaga cywilna w jej upowszech-
nianiu. Ponieważ historia i politologia były zawsze moimi priorytetami, 
przez dziesięciolecia pogłębiałem swoją wiedzę w tych tematach.
 Tzw. „białe plamy” naszej polskiej, zakłamanej historii, stały się po-
lem moich dociekań, sprostowań i publikacji. Historia Pragi i okolic do dziś 
nosi wiele takich znamion. W ubiegłym roku udało mi się zorganizować 
ekspozycję „Powstanie warszawskie na Pradze i losy ludności cywilnej” 
(na terenie d. W.W.W. „Koneser”, lipiec – wrzesień 2007 r.), ukazującą 
prawdę i piętnującą fałsz. W bieżącym roku ukończyłem film dokumen-
talny dla TV Polonia pt. „Obroża” oraz niniejsze – mniejsze, skromne 
opracowanie, które – jak mam nadzieję – poszerzy krąg wiedzy, nie tylko 
mieszkańców Pragi, o czasach najtrudniejszego okresu w naszej skom-
plikowanej, narodowej historii. Mam również nadzieję, iż opracowanie 
to stanie się podstawą do lokalnej dumy, patriotyzmu i poczucia godnej 
wartości z wkładu pokoleń Pragi i jej okolic w sprawę polskiej niepodle-
głości, której 90-tą rocznicę obchodzimy w tym właśnie roku.

  Hubert Kossowski



Szkoła pośród nocy
 

 Władysław Janczewski
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WŁADYSŁAW JANCZEWSKI 
 
 Urodzony 16 stycznia 1910 r. w Warszawie, w rodzinie kolejar-
skiej. Zmarł w Warszawie w dniu 24 października 1987 r. Pochowany 
w grobie rodzinnym na Cmentarzu Bródnowskim, aleja 94, rząd trzeci 
(grób nr 32). 
 W 1929 r. ukończył Państwowe Seminarium Nauczycielskie 
im. St. Konarskiego w Warszawie, a następnie Wydział Filologiczny 
Uniwersytetu Warszawskiego. Uzyskał dyplom magistra (pod nadzo-
rem naukowym prof. Bogdana Suchodolskiego) oraz dyplom nauczy-
ciela szkół średnich, z prawem nauczania języka polskiego i prope-
deutyki filozofii. Pracę zawodową rozpoczął w roku 1930, w Szkole 
Ćwiczeń Instytutu Pedagogiki Specjalnej, jako nauczyciel języka pol-
skiego. Po upływie roku wyjechał do Szkoły Polskiej w Winterslag 
(Belgia), zorganizowanej dla dzieci polskich emigrantów – górników, 
gdzie obok pracy nauczycielskiej prowadził ożywioną działalność śro-
dowiskową w organizacjach społecznych (np. Strzelca), sportowych 
i kulturalnych. Od września 1933 r. był etatowym nauczycielem ję-
zyka polskiego i historii w Szkole Eksperymentalnej nr 126 im. Józefy 
Joteyko w Warszawie przy ul. Otwockiej 3. W szkole tej pracował 
do września 1944 r., kiedy to został aresztowany przez okupantów 
niemieckich. Po zajęciu Warszawy w roku 1939, władze okupacyjne 
ograniczyły działalność dydaktyczną szkoły i przeniosły ją do trud-
nych warunków lokalowych byłego Seminarium Duchownego przy uli-
cy Kawęczyńskiej 49. Seminarium zostało zamknięte przez władze 
okupacyjne i ksiądz doktor Lipiński przekazał gmach szkole nr 126. 
Gmach przy ul. Otwockiej 3 został zajęty na koszary żandarmerii hit-
lerowskiej. Prof. Janczewski uratował znaczną część wyposażenia 
dydaktycznego szkoły – przede wszystkim zbiór biblioteczny, mapy 
i atlasy. Pozwoliło to na zorganizowanie nielegalnej wypożyczalni 
książek. Był jednym z najbardziej aktywnych organizatorów tajnego 
nauczania na terenie Pragi, przy ścisłej współpracy w tym zakresie 
z dr. Leonem Zygmuntem Usarkiem. Od 1942 r. do wybuchu powsta-
nia warszawskiego brał udział w tajnym nauczaniu w Gimnazjum 
i Liceum im. Króla Władysława IV. Wykorzystywał w tym celu za-
równo mieszkania prywatne osób zaufanych, jak i pomieszczenia 
szkoły podstawowej. Prowadził na Grochowie zajęcia świetlicowe 
– organizowane przez działaczy Związku Nauczycielstwa Polskiego  
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(Tajna Organizacja Nauczycielska – TON) dla dzieci jeńców wojennych 
oraz dla sierot czasu wojny. 
 Od roku 1941 był zaprzysiężonym żołnierzem Armii Krajowej. 
Aresztowany w masowej łapance mężczyzn na terenie Pragi 
we wrześniu 1944 r., zostaje wywieziony do Niemiec, do obozu pracy 
przymusowej w Keuli w Turyngii. Pracuje jako robotnik w cukrowni 
(Oscherscheleben Bode), następnie przy wyrębie lasów. Po oswobo-
dzeniu przez Amerykanów w kwietniu 1945 r., zorganizował szkolę 
i przedszkole dla 2800 obozowych dzieci wywiezionych do Niemiec. 
W tym czasie współpracował z kierownikiem Centrali Szkolnictwa 
Polskiego w Niemczech dr. Tadeuszem Pasierbińskim. Na jego polece-
nie został powołany (1 lipca 1945 r.) na stanowisko nauczyciela języ-
ka polskiego i historii w Liceum Polskim i Polskiej Szkole Handlowej 
w Lippstadt w Westfalii. Obie szkoły nauczały w toku semestralnym. 
Umożliwiło to znacznej grupie młodych ludzi znajdujących się wów-
czas w Niemczech, w tym żołnierzy roku 1939 i powstania warszaw-
skiego, uzyskanie świadectwa ukończenia szkoły. Z polecenia tejże 
Centrali był też wizytatorem innych polskich ośrodków nauczania 
w Westfalii oraz opiekunem powracającej do kraju młodzieży polskiej 
w Lippstadt. Powrócił do Warszawy w lipcu 1946 r. 
 Po powrocie z Niemiec podjął przerwaną pracę w Szkole 
Podstawowej nr 126 i Liceum Pedagogicznym przy ul. Otwockiej 3 
w Warszawie. Równocześnie uczył języka polskiego w I Państwowym 
Liceum dla Dorosłych przy ulicy Siennickiej na Grochowie. We wrześniu 
1946 r. został służbowo przeniesiony do Ministerstwa Oświaty 
na stanowisko wizytatora. W roku 1957 rozpoczął nauczanie języka 
polskiego w liceum polskim (batignolskim) w Paryżu. Pozostawał tam 
do 1 września 1963 r., tj. do chwili likwidacji liceum przez ówczesne 
władze. Powrócił do pracy w Ministerstwie Oświaty i pracował tam 
w Departamencie Kształcenia Ogólnego, jako wizytator, do roku 1975 
– do przejścia na emeryturę. 
 Jako doświadczony pedagog–polonista wykładał na licznych kur-
sach wakacyjnych dla nauczycieli szkół podstawowych i średnich. 
Od roku 1930 był członkiem Związku Nauczycielstwa Polskiego. 
Aktywnie pracował w Komisji Historycznej ZNP. Należał też do Związ-
ku Bojowników o Wolność i Demokrację, jedynej legalnej w tych cza-
sach organizacji zrzeszającej kombatantów. 
 Opublikował wiele artykułów dotyczących całokształtu pracy 
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nauczyciela, organizacji pracy własnej i pracy ucznia, realizacji pro-
gramowych tematów lekcyjnych, kontroli wyników nauczania, roz-
woju czytelnictwa wśród uczniów, literatury zawodowej. Artykuły 
te ukazywały się na łamach „Nowej Szkoły”, „Polonistyki”, „Życiu 
Szkoły”, „Głosu Nauczycielskiego” oraz „Biuletynu Nauczycielskiego”. 
Ten ostatni był wydawany przez Ambasadę Polską w Paryżu dla na-
uczycieli konsularnych. Był współautorem pierwszego podręcznika 
dla dorosłych absolwentów kursów dla analfabetów „Na Trasie”, wy-
danym przez Naszą Księgarnię w 1949 r. 
 Odznaczony był Krzyżem Kawalerskim OOP, Złotym Krzyżem 
Zasługi, Medalem Komisji Edukacji Narodowej, Złotą Odznaką ZNP, 
Odznaką Tajnej Organizacji Nauczycielskiej (TON), Medalem 
Pamiątkowym „Za zasługi dla Rozwoju Oświaty w Stołecznym 
Województwie Warszawskim”. 
 Poślubił Antoninę z domu Lindner, nauczycielkę szkól warszaw-
skich. Miał jedynego syna – Grzegorza, lekarza otolaryngologa, profe-
sora zwyczajnego Akademii Medycznej w Warszawie, byłego Dziekana 
I Wydziału Lekarskiego Akademii Medycznej w Warszawie, wielolet-
niego Kierownika Kliniki Otolaryngologii AM w Centralnym Szpitalu 
Klinicznym AM przy ulicy Banacha 1a w Warszawie. 

Władysław Janczewski –  
zdjęcie do Ausweisu, rok 1942
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 Zgodnie z rozkazem płka Umiastowskiego uciekaliśmy z War-
szawy we wrześniu roku 1939, wraz z Adamem Gawędą, w kierunku 
wschodnim, gdzie miała tworzyć się kolejna armia zdolna powstrzy-
mać nieustannie napierającego wroga. Polskie drogi kampanii wrześ-
niowej wymagałyby zupełnie oddzielnej epopei. Kataklizm wojny to-
talnej, która na tych drogach pokazała swe barbarzyńskie oblicze, 
zdruzgotał nasze sny o potędze Polski mocarstwowej, która miała 
nie oddać „ani guzika”. 
  Wieczorem [brak daty dziennej – przyp. red.] września 1939 r. 
do zagrody gospodarza Wróbla we wsi na zachód od Włodawy, 
u którego przebywaliśmy od kilku dni, dotarł pluton naszej pie-
choty. Żołnierze byli utrudzeni i zarośnięci. W bojach i ciągłym co-
faniu się przed nacierającymi Niemcami, od kilku dni nie mieli 
możliwości umycia się. Dowodził nimi młody porucznik. Ich letnie 
mundury były wypłowiałe i zniszczone, ale broń niezwykle staran-
nie utrzymana. Trzy lekkie karabiny maszynowe, płaskie francuskie 
hełmy z „grzebieniami”, lśniące stalą karabiny z bagnetami – goto-
we do działania, granaty za pasem. Było to dla nas, w tych dniach 
wrześniowej klęski, zaskoczeniem i otuchą, że nie wszystko stracone. 
Żyliśmy bowiem wciąż pełni nadziei i duch bojowy oddziału był zna-
komity. Patrzyliśmy na naszych wojaków jak urzeczeni. Imponowała 
ich sprężystość, karność, sprawność i wiara w odmianę losu wojny. 
Nie było to wojsko pokonane. 
 W krótkim czasie całe gospodarstwo było otoczone i żołnie-
rze weszli do chałupy. Po starannym wylegitymowaniu wszystkich 
obecnych, cały oddział zakwaterował się w naszej zagrodzie i trzech 
sąsiednich. Akcja rozegrała się błyskawicznie i w absolutnej ciszy. 
W odległym końcu rozległej wsi stacjonowali Niemcy z taborami, lecz 
wieczorami nie wychylali się z chałup i nie zapuszczali, nawet patro-
lami, do kolonii pod lasem. Po wystawieniu wart ubezpieczających, 
rozpoczęło się generalne mycie oddziału. Pomagaliśmy grzać wodę 
i obierać kartofle. Po skromnej kolacji oddział ułożył się do snu.
 Wyszliśmy przed chałupę. Było ciemno i zupełnie cicho. 
Gospodarz, który właśnie powrócił do domu po tym, jak jego oddział 
został rozbity, stał z porucznikiem i sierżantem przed furtą, objaśnia-
jąc dokładnie rozkład zabudowań i dróg we wsi, a zarazem położenie 
w niej Niemców. Po uzyskaniu tych wieści, porucznik wraz z sier-
żantem obchodzili zagrodę dookoła i szeptem omawiali sytuację.  
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Ostrzegali nas przed wychodzeniem poza zagrodę. Sierżant odszedł 
do stodoły zdrzemnąć się, zaś porucznik siadł z nami na przyzbie. 
Wyjaśnił, że żołnierze pochodzą z Wielkopolski. Oddział w ciągłych 
bojach przedzierał się od Warszawy na wschód, gdzie miała utworzyć 
się kolejna, mocna linia obrony. Właśnie otrzymali wiadomość od kil-
ku uciekinierów, że Warszawa skapitulowała, miasto jest zniszczo-
ne, że panuje w nim głód, brak wody i prądu. W trakcie tej rozmowy 
z nami – zasnął na siedząco. Był skonany wysiłkiem i beznadziejnoś-
cią sytuacji. Przenieśliśmy go do chałupy na wolne łóżko. 
 Zdecydowaliśmy, że natychmiast po świtaniu ruszymy w kierun-
ku Warszawy, zwłaszcza, że od wschodu szła na nas Armia Czerwona, 
do której od czasów wojny polsko-bolszewickiej roku 1920 nie mieliśmy 
najmniejszego zaufania. Martwiliśmy się o Warszawę i o nasze rodzi-
ny, które tam pozostawiliśmy. Adam Gawęda, jak zawsze optymista, 
wierzył, że opowiadania uciekinierów z Warszawy, głównie Żydów, są 
przesadzone i że uciekają oni głównie przed hitlerowskimi Niemcami. 
Adam twierdził, że zawsze wydaje się, iż zło jest znacznie większym, 
niż w istocie. Tymczasem prawdą jest, że poprzez spiętrzone gruzy na-
szej przeszłości osiąga się nowe zdobycze, wspina się na wierzchołek, 
z którego widzi się nieznane dotąd widoki na przyszłość i znajduje 
lepsze powietrze dla płuc. Tocząca się potworna wojna – przy której, 
jak się wydaje, wojna lat 1914-1918 była dziecinną zabawą – wyka-
zała, że na zniszczonych fundamentach naszego życia krył się jakiś 
zasadniczy błąd. Dla Adama było jasne, że zawaliła się nie Polska, 
zwłaszcza nie naród polski, ale wszystko to, co w II Rzeczypospolitej  
było złe i naganne. W ciemnościach nocy żarliwy szept Adama był 
dla mnie pewną i grubą liną, której chwyta się rozbitek ogłuszony 
kataklizmem klęski. Pokażcie mi inny naród – mówił Adam – które-
go żołnierz w takiej powodzi zniszczenia i w takim ogniu, krzepko 
dzierżył broń do ostatka, by rozbity i skrajnie zmęczony nie wracał 
prosto do domu, ale szedł w stronę, z której dochodzą odgłosy nowej 
bitwy. Pokażcie mi gdzieś takich chłopów biedaków, jak nasz Wróbel, 
który swoją ostatnią kromką chleba i resztką kartofli dzieliliby się 
z żołnierzem. Prostych ludzi, którzy tak jak on, czuwaliby nad krót-
kim snem tych znużonych walką żołnierzy, w oddaleniu o kilkaset 
metrów od znacznie silniejszego, bezwzględnego wroga. Pokażcie mi 
naród, w którym oficer w dniach klęski ma pełną ufność, tak ufa pro-
stemu ludowi, że jest pewien, iż ten nie wyda jego i jego żołnierzy  
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w ręce Niemców. Jesteśmy dzisiaj u początku nocy, myślę, że długiej 
nocy – w dosłownym i przenośnym znaczeniu, ale nad nami wcześ-
niej lub później pokażą się gwiazdy, a następnie świt i słońce. Musimy 
wierzyć, że damy sobie radę, wbrew wszystkim i wszystkiemu. 
 We wsi było cicho, gdzieś w oddali szczekały wiejskie psy, żołnie-
rze spali, warty zmieniały się co pewien czas. Ta poznańska piechota 
imponowała nam swą postawą. Niebo było pogodne, pełne gwiazd. 
Na hołoblach wozu siedział okryty derką Wróbel, nasz gospodarz, 
i łowił wszystkie odgłosy dochodzące z niedalekiej wioski. Także czu-
wał. Czuł się współodpowiedzialny za żołnierzy i za własną rodzinę. 
 Obudził nas głos gospodarza: Panowie, wstańcie. Wstańcie i po-
móżcie mi! Z trudem wygrzebywaliśmy się ze słomy, w której szuka-
liśmy ciepłego snu, noc bowiem była wyjątkowo chłodna. W całym 
obejściu nie było już żołnierzy. Wróbel skrzętnie zbierał i wynosił 
w głąb lasu rozsypane ładunki karabinowe, pozostawione w stodole 
fragmenty oporządzenia wojskowego: manierki, łopatki saperskie, 
jakieś smutne resztki krótkiego i niespokojnego żołnierskiego biwa-
ku. Był pewien, że to wszystko niezadługo przyda się. Wiązaliśmy 
w snopki rozsypaną na klepisku słomę, która służyła za podścielisko 
dla śpiących. Usuwaliśmy ślady pobytu wojska. W sąsiednich wsiach 
najeźdźcy spalili wraz z mieszkańcami kilka chat, w których znaleźli 
uzbrojonych żołnierzy lub pozostawioną broń. 
 Rozwidniło się już na dobre, kiedy wyruszaliśmy w stronę 
Warszawy, zaopatrzeni przez naszych gospodarzy w kilka kromek 
chleba oraz kawałek słoniny. 
 Uważnie przebiegaliśmy przez zamglony las. Ostra jesienna rosa 
moczyła nogi. W powietrzu wschodzącego dnia stała zimna, wilgot-
na mgła i spędzała resztki snu z oczu i głowy. Pomagały jej w do-
budzeniu nas smagnięcia mokrych, chłodnych liści drzew i paproci 
tłukących po twarzach i podudziach. Wyszliśmy z lasu na rozległe, 
puste po żniwach pole. Było pusto i cicho, ale omijaliśmy wsie oba-
wiając się, że wpadniemy w ręce Niemców. Po kilku godzinach mar-
szu zbliżyliśmy się do szosy. Połamane słupy telegraficzne i zwisające 
druty leżały na ziemi, w rowach od czasu do czasu leżały ludzkie, 
niepogrzebane zwłoki i resztki mienia. Liczne leje po bombardowa-
niach były świadectwem, w jaki sposób ginęli tu uciekinierzy. Zaduch  
rozkładających się zwłok ludzkich i zwierzęcych odpędzał nas w szczere 
pole. Często przypadaliśmy przytuleni do wilgotnych i zimnych miedz, 
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gdy po wysokim nasypie gościńca przejeżdżały patrole uzbrojonych 
motocyklistów niemieckich. Koło południa znaleźliśmy się w okoli-
cach miejscowości Dębe Wielkie. Tu liczba patroli niemieckich była 
znacznie większa i trzeba było odskoczyć od toru kolejowego. Droga 
poprzez zorane pola i kartofliska dała się nam porządnie we znaki 
i byliśmy skrajnie wyczerpani. Szczęśliwie doszliśmy do zniszczonej 
zagrody. Dom był spalony, a jego mieszkańcy zainstalowali się w du-
żej murowanej piwnicy. Świeżo wymurowany komin dymił żwawo. 
Przyjęto nas gościnnie. Kawałek chleba, jaki otrzymałem, schowałem 
do chlebaka na gorszy czas. Mimo nieszczęścia, jaki przyniosła im 
wojna, ludzie ci nie byli zastraszeni, ani załamani. Pełni dumy ze 
swej  „przebiegłości” chwalili się, że widząc co się dzieje wokół torów 
kolejowych i szos, w czasie bombardowań wynieśli z domu meble, 
naczynia kuchenne, pościel i to wszystko, co było niezbędne dla opo-
rządzania bydła. Dzięki temu „bohaterski” rajd hitlerowskiego lotni-
ctwa, niszcząc dom – nie pogrążył ich w skrajnej nędzy. Dom „widzie-
li” odbudowanym jeszcze przed zimą. Adama szczególnie wzruszyło, 
że polski chłop bardziej oburzony był zniszczeniem przez „bohatera” 
z Luftwaffe bocianiego gniazda, niż jego własnego domu. Kiedy przy-
byliśmy do tego gospodarstwa, właściciel zajęty był umocowywaniem 
brony na oborze: Bociany, panowie, muszą tu wiosną wrócić na swoje 
miejsce. Bo gdzie miałyby się poniewierać po obcych! Zapewnialiśmy 
go, że boćki nigdy się nie mylą i może być pewnym, że wrócą na miej-
sce, w którym zarówno one, jak chłopska rodzina mieszkały od po-
koleń. A poza tym „przecież do wiosny będzie już po wojnie”. Mój to-
warzysz wrześniowej poniewierki, Adam Gawęda, był z wykształcenia 
geografem i przyrodnikiem, góralem z pochodzenia, moim współpra-
cownikiem w Państwowej Szkole Podstawowej nr 126, a w dalszych 
latach okupacji profesorem w tajnym Gimnazjum i Liceum im. Króla 
Władysława IV na warszawskiej Pradze. Łączyły nas silne więzy przy-
jaźni i szacunku do końca naszych dni. 
 Późnym popołudniem weszliśmy na trakt szosy lubelskiej, gdzie 
szedł w stronę Warszawy dość zwarty tłum ludzi. Tłok robił się coraz 
większy, w miarę zbliżania się do granic miasta. Od strony Warszawy 
ciągnęła inna fala ludzi z workami, koszami po żywność dla wygłodzo-
nego oblężeniem miasta. Znaczna część z tych warszawiaków to byli 
ranni, źle zamaskowani żołnierze, których zdradzały wojskowe buty 
lub wyzierające spod lekkich, letnich cywilnych płaszczy, zielone bluzy  
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mundurowe. Panami szosy byli jednak butni, triumfujący, roześmia-
ni, spasieni żołnierze niemieccy. Wybuchy śmiechu, pokazywanie 
palcami obdartych uciekinierów, były zjawiskiem powszechnym. 
Gdyby wzrok nasz mógł zabijać lub niszczyć, wszystkie te hitlerow-
skie wozy, wywrócone, dymiłyby jasnym ogniem, a w nich smażyliby 
się zwycięzcy. 
 Za Otwockiem spotykaliśmy coraz większe oddziały Wehrmachtu. 
Ci także gapili się na nas z pogardą i złością. Staraliśmy się nie pa-
trzeć na ich bezczelne gęby, zwracając uwagę jedynie na drogę 
w kierunku Warszawy. Żałowaliśmy, że posłuchaliśmy idiotyczne-
go rozkazu płka Umiastowskiego, który pozbawił miasto tysięcy po-
tencjalnych obrońców. Wracaliśmy z uczuciem goryczy, z uczuciem 
zdrady Warszawy w dniach dla niej najcięższych. W Wawrze przeczy-
taliśmy pierwsze obwieszczenia okupanta, podpisane przez generała 
Bocka. 
 Wszystko, co przewijało się przed naszym oczyma, to był ja-
kiś nieprawdopodobny, koszmarny sen. Zawalone domy, zgliszcza 
licznych wówczas drewnianych domów na przedmieściach miasta, 
płonąca wciąż ziemia po bombardowaniach bombami fosforowymi, 
mury oblepione zarządzeniami okupacyjnych władz niemieckich, 
które zapowiadały śmierć, jako karę za ślad oporu wobec okupanta. 
Im dalej w miasto, tym więcej spotykało się wrednych mord w mun-
durach o dziwnym, szarozielonym odcieniu, wdzięcznie zwanym 
przez Niemców feldgrau. 
 Na ulicy Grochowskiej wciąż mnogie, jeszcze nie uprzątnięte 
barykady przegradzające ulice: spiętrzone tramwaje, żelazne belki, 
przewrócone na bok wozy meblowe, wraki samochodów, płyty chod-
nikowe. Wiele domów rozdartych wybuchami od dachu po piwnice, 
rozprute jezdnie ze sterczącymi rurami wodociągowymi i kanaliza-
cyjnymi oraz strzępy przewodów elektrycznych. Był to przejmujący 
obraz klęski, wyniku brutalnej przemocy, obrazującego krzyk miasta 
śmiertelnie ugodzonego, ale pełnego godności w tych śladach oporu 
stawianego do końca. Poprzez tory kolejowe przy ul. Podskarbińskiej 
przedostaliśmy się na Michałów. Mijaliśmy wciąż dymiące gęstym dy-
mem mury Zakładów Amunicyjnych „Pocisk”. Gęstość dymu zatyka-
ła oddech. Dworzec Wschodni jeszcze palił się po bombardowaniu.  
W pewnym miejscu zapalono kilkadziesiąt lampek żałobnych – tu bom-
ba zabiła kilkanaście młodych dziewcząt – harcerek, udzielających  
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w murach dworca pomocy sanitarnej rannym. Trudno było przejść 
przez nieprawdopodobne spiętrzenie poprzerywanych wybuchami, 
skręconych szyn, drutów, kół, osi i podwozi zniszczonych wagonów 
osobowych i towarowych, głębokich dołów po okopach i lejach bom-
bowych. Strachu nie brakowało także ze względu na nieustanną ka-
nonadę prowadzoną przez Niemców z broni ręcznej, na rozległych 
torowiskach. 
 Szkoła przy ul. Otwockiej 3, podobnie jak przylegające do niej 
domy służbowe nauczycieli, gdzie mieszkał wraz z rodziną Adam 
Gawęda, stały nietknięte. Podobnie, poza śladami po kulach, nie było 
większych zniszczeń murów bazyliki pod wezwaniem Najświętszego 
Serca Jezusowego prowadzonej przez księży salezjanów. Blisko świą-
tyni dopalał się tylko młyn, jeden z największych zakładów przemy-
słowych Michałowa. Tuż koło płomieni wydobywających się z murów 
młyna, gęstniał tłum ludzi. Ściągnął ich ogromny transport zboża 
rozsypany stosami wskutek eksplozji. Ludzie nosili workami ziarno 
do domów, licząc się – i słusznie – z brakiem żywności pod rządami 
okupanta. 
 Spotkaliśmy pośród nich wielu rodziców naszych obecnych i by-
łych uczniów. Witano nas radośnie i zachęcano do zbierania w torby 
i plecaki bezpańskiego zboża. Adam, zawsze opanowany i szlachetny, 
korzystając z tego, że zająłem się rozmową ze znajomym tramwaja-
rzem, pożegnał się i zniknął z oczu. Do domu miał nie więcej niż je-
den kilometr. 
 Na Michałowie, podobnie jak w znacznej części miasta, panował 
głód. Chleba nie można było dostać od kilkunastu dni. Rodzice mo-
ich uczniów i ich rodziny otrzymali zboże od naszych żołnierzy przed 
kapitulacją. Zboże pochodziło z wagonów wiozących zaopatrzenie dla 
wojska, stojących na torach Dworca Wschodniego. Niemcy w pierw-
szych dniach rozgardiaszu po kapitulacji miasta, jeszcze nie odkryli 
tych transportów, zaś palący się młyn nie zwracał ich uwagi. Zboże 
mielono w domach w młynkach od kawy i z mąki mającej konsystencję 
kaszy wypiekano chleby, pozwalające przetrwać. Świadomy sytuacji, 
uległem pokusie i z rozsądku napełniłem cały plecak podróżny ziar-
nem zboża. Ktoś życzliwy podarował mi dużą papierową torbę, w jaką 
pakuje się przemysłowo cukier, wypełniłem ją ziarnem i tak objuczony  
ruszyłem w kierunku domu przy ul. Nieporęckiej. Od znajomych do-
wiedziałem się, że ulice Nieporęcka i Tarchomińska nie ucierpiały  
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w czasie oblężenia i wszystkie domy są zachowane w dobrym stanie. 
Do domu dotarłem wieczorem, potwornie zmęczony przebytą dro-
gą, wrażeniami całego dnia oraz ciężarem, który niosłem do miesz-
kania. Na szczęście dotarłem do domu przed zamknięciem bramy, 
nakazanym wczesną godziną policyjną wprowadzoną dla polskich 
„bandytów”. W bramie niezwykle serdecznie przywitała mnie pani 
Petronela Stabrowska, wieloletnia dozorczyni domu, która z ulgą 
odnotowywała powroty każdego z lokatorów. Czułem się jak mar-
notrawny syn powracający do rodzinnego ogniska. Mojej żony nie 
było, ponieważ mieszkała wraz z naszym synem Grzesiem u swe-
go ojca – Ludwika Lindnera – w jego mieszkaniu przy ul. Białej 6. 
Podobno była w domu tegoż ranka i pozostawiła u dozorczyni klucze. 
W mieszkaniu nie było ani światła, ani wody. Przez wybite okna wiał 
ostry, zimny wiatr. W świetle pełni księżyca widoczne były rozciąga-
jące się po drugiej stronie naszej ulicy, skryte za wysokim czerwo-
nym murem, ruiny dużej fabryki spirytualiów, powszechnie zwanej 
na Pradze „Monopolem”. Na tapczanach, łóżkach i podłodze leżały 
tysiące odłamków szkła z wybitych szyb okiennych. W ciemnościach 
– w miarę dokładnie – zmiotłem odpryski szkła z podłogi, delikat-
nie, za cztery rogi, zdjąłem narzutę z tapczanu i ciężką zawartość 
szkła wyrzuciłem do śmietnika. Koszmarnie zmęczony – zdjąłem 
buty ostatkiem sił i w ubraniu wsunąłem się pod kołdrę. Zasnąłem 
natychmiast. 
 W nocy obudził mnie ostry, gardłowy wrzask. Półprzytomny, 
nie wiedziałem, co się wokół mnie dzieje. Usiadłem na łóżku i po-
czątkowo nie zdawałem sobie sprawy z tego, gdzie jestem. Ktoś 
z całej siły dobijał się do zamkniętej bramy. Ochrypły, pijacki głos 
szczekał coraz głośniej: Aufmachen! Aufmachen! Całkowity brak 
szyb nie wyciszał tych wrzasków i huków. Łomotanie do bramy sta-
wało się coraz bardziej natarczywe, ale pośród łamanej niemczyzny 
można było słyszeć polskie przekleństwa. Mieszkanie na pierwszym 
piętrze nie zmniejszało strachu, że pijana banda rabusiów może 
zdobyć się na forsowanie tej niewielkiej wysokości. Na szczęście do-
zorczyni nie złamała się i nie otworzyła bramy napastnikom. Mimo 
całego zmęczenia trudno mi było zasnąć do świtu, dość późnego 
o tej porze roku. Rano pani Stabrowska wyjaśniła, że godzina po-
licyjna i wszelkie związane z nią niebezpieczeństwa dla przechod-
niów, nie stanowią przeszkody dla band pijanych łobuzów i rabu-
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siów, niestety polskich, które są zmorą pierwszych dni Warszawy  
okupacyjnej. Tych Niemcy w pierwszej fazie okupacji oszczędzali. 
 Tak wyglądał początek okupacji: „niemiecki porządek”, groźba 
nocnej napaści, rabunku, gwałtu, erupcja mętów mających za nic 
godność i własność współobywateli. Nie będąc w stanie przewidzieć 
dalszego ciągu lat 1939-1944 czułem się upokorzony… To przecież 
moi rodacy pokazali „klasę”.
 

 Pierwsze dni
 
 Zaledwie w oknach poszarzało, zerwałem się z łóżka. Było coraz 
zimniej. Zmiotłem dokładniej pył zalegającego jeszcze tynku i odpry-
sków szkła. Wyniosłem co najmniej dziesięć kubłów śmieci. Podobnie 
jak inni współmieszkańcy Nieporęckiej, wysypywaliśmy to pod murem 
zakładów przemysłu spirytusowego. Kiedy rozwidniło się na dobre, 
poszedłem z kubłem do tychże zakładów po wodę. W kolejce stało 
już kilkadziesiąt osób, każdy zaopatrzony w jakieś pojemne naczy-
nie. Szybko dostaliśmy wodę, ponieważ przemysłowa studnia arte-
zyjska biła mocnym strumieniem i z dużego zbiornika mogło jedno-
cześnie czerpać jednocześnie po kilku oczekujących. Kolejki pilnował 
Niemiec, zaopatrzony w karabin przewieszony na ramieniu. Wciąż 
poganiał nas wrzaskiem: Schnell, schnell! To poczucie siły i wszech-
władzy w stosunku do „podludzi” towarzyszyło nam przez następne 
pięć lat okupacji. 
 Zaledwie powróciłem do domu i umyłem się w zimnej wodzie, 
ktoś zapukał do drzwi. Na progu stała dozorczyni, pani Stabrowska, 
wręczając mi bochenek chleba. Nie chciałem przyjąć pieczywa, po-
nieważ w plecaku miałem cały bochenek, przyniesiony jeszcze ze wsi. 
Co więcej, pani Stabrowska miała czworo dzieci: Genia, Wacka, 
Marysię i najmłodszego Bronka, uchodzącego w okolicy za „urwańca 
spod szubienicy”. Sprawa jednak nie była prosta, chodziło o honor 
dozorczyni. W czasie oblężenia Warszawy miała klucze od naszego 
mieszkania i wtedy wzięła dwa bochenki chleba dla swej rodziny. 
Właśnie teraz mnie, świeżo powracającemu z wielkiej wędrówki, chcia-
ła to wynagrodzić. Wiedziałem, że jest wdową po legioniście, samot-
nie od lat wychowującą dzieci, że stała po ten bochenek chleba wraz 
ze starszym synem przez całą noc i że to ja – my – zaciągnęliśmy wo-
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bec niej ogromny dług, ponieważ w naszym mieszkaniu nie brakowało  
niczego. Tacy byli ci „prości ludzie”, proletariat Warszawy w owych 
ciężkich dniach. Nadal, przechodząc obok niej, zawsze jestem pełen 
szacunku dla jej godności i uczciwości. 
 Ponieważ mówiono, że Niemcy przepuszczają przez most 
Kierbedzia dopiero od godziny 9.00 rano, skoczyłem po drodze 
do szkoły na Otwocką. Kierowniczka, pani Stefania Usarkowa, jesz-
cze nie wróciła do domu, natomiast dziarsko krzątał się już Adam 
Gawęda, mój towarzysz wędrówki wrześniowej. Woźni i dozorca wy-
nosili słomę, pozostałości po nocujących tu żołnierzach polskich. 
Po szkole kręciły się także dzieci i ich rodzice, pomagając w sprząta-
niu. Zaczęli pojawiać się pojedynczy nauczyciele. Musiałem jednak 
ruszać do śródmieścia Warszawy, gdzie w czasie oblężenia przebywa-
ła moja żona i synek Grześ. 
 Most Kierbedzia był szczelnie obstawiony przez kordon Niemców 
z bronią gotową do strzału. Ruch pieszy w obu kierunkach był ogrom-
ny. W dole wiaduktu Pancera, na rynku Mariensztackim, leżały wraki 
spalonych samochodów i polskiego czołgu. Grupy odświętnie ubra-
nych lotników Luftwaffe z radością pokazywały sobie szczątki polskiej 
obrony i rozprute niemieckimi nalotami domy mieszkalne. Zdobyli 
wszakże Festung Warschau. Na ulicy Elektoralnej musiałem się 
ukryć w bramie, ponieważ oddział żandarmerii wyłapywał co młod-
szych i zdrowiej wyglądających przechodniów i zapędzał ich do usu-
wania gruzów. Chodziło przede wszystkim o torowanie dróg przejaz-
dowych dla wojska. Ubrani w brunatne mundury SA-mani wdzierali 
się do sklepów żydowskich, których w tej okolicy było bardzo wiele. 
Wybijali szyby i tłukli we wnętrzu wszystko, co do stłuczenia było. 
Żydów obu płci, bez względu na wiek, wypędzano do usuwania gru-
zów. Był to praktyczny pokaz podbitym Polakom szkicu na projekt 
jeszcze bardziej udoskonalonej „kryształowej nocy”, o której przebie-
gu pisały nasze gazety przed wojną. Były to opisy tak nieprawdopo-
dobne, że wielu z nas uważało to za przesadę dziennikarską. 
 Na skwerku przed kościołem św. Karola Boromeusza, gdzie 
przed pięciu laty braliśmy ślub, widniało kilkadziesiąt grobów osób 
poległych w czasie oblężenia Warszawy. Przemykając się chył-
kiem, dotarłem wreszcie do domu przy ul. Białej, gdzie mieszkał, 
wraz z niezamężną starszą córką Jadwigą, mój teść Ludwik Lindner. 
Był on typowym przedstawicielem starego pokolenia proletariatu 
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warszawskiego. Przez lata pracował ciężko, w trudnych warunkach,  
w galwanizerni zakładów Frageta produkujących szeroki asortyment 
nakryć stołowych. Zawsze spokojny, o pięknej, inteligentnej twarzy 
ozdobionej sumiastym wąsem, cieszył się zaufaniem współobywateli. 
Był członkiem Straży Obywatelskiej, która czuwała nad bezpieczeń-
stwem Warszawy w czasie opuszczenia miasta przez Rosjan w okresie 
I wojny światowej. Ze swej wieloletniej działalności zawodowej i oby-
watelskiej wyniósł zdecydowaną niechęć do „politykierów”, zawsze – 
jak mawiał – żyjących niczym pasożyty kosztem innych, oraz gruźlicę, 
na którą w 17 roku życia zmarł jego najstarszy syn. Był człowiekiem 
niezwykle kulturalnym, dla którego najgorszym określeniem ludzi, 
którzy na to zasługiwali było „draństwo z gałgaństwem”.
 Zapukałem do drzwi. Z wielkim wzruszeniem i radością powi-
tał mnie teść, żona i czteroletni synek Grześ, który zawisł na mojej 
szyi, powtarzając bez końca: Tatuniu, już nigdy, nigdzie nie pójdziesz. 
Już  zawsze będziesz z nami! Wczesnym popołudniem ruszyliśmy 
do domu na Pragę, żegnani przez teścia Ludwika. Z opowiadań żony 
dowiedziałem się, jak straszne przeżycia łączyły ich wszystkich w cza-
sie oblężenia Warszawy, w piwnicach walących się podczas bombar-
dowań domów. Niosąc przez całą drogę z ulicy Białej na Nieporę-
cką naszego syna na rękach, dotarliśmy zmordowani do własnego 
mieszkania. 
 Znaleźliśmy się z żoną w niezwykle trudnym położeniu. Prawdą 
jest, że byliśmy nieomal bogaczami wobec rzeszy pogorzelców, ucieki-
nierów ze wschodu czy wysiedlonych z zachodnich dzielnic państwa. 
Mieliśmy dach nad głową, własne łóżko, skromne ubrania, a nawet 
dwa bochenki chleba. Powracało jednak natrętne pytanie – z czego 
i za co dalej żyć? Nigdy nie było nam lekko i w naszym kraju nigdy 
sytuacja ekonomiczna nauczycieli nie dawała nam poczucia pełne-
go obywatelstwa. Uposażenie wynosiło nas, co prawda, ponad stan 
żebraczy, ale było poniżej zarobków furmana, konduktora tramwa-
ju, nie mówiąc o rzemieślnikach. Wysokie kwalifikacje, jakie zdoby-
wali nauczyciele przed wojną, były nie tylko wynikiem pędu do wie-
dzy, poczuciem konieczności doskonalenia się w zawodzie, ale także 
chęcią zdobycia wyższej grupy uposażenia, wyrwania się z upoka-
rzającej pozycji ciągłego niedostatku. Wielu drwiło ze swej biedy. 
W czasie pewnego protestacyjnego pochodu pod sztandarem Związku 
Nauczycielstwa Polskiego, szliśmy z zawsze młodym i dziarskim ko-
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legą Chróścickim na czele. Ktoś z tłumu przechodniów krzyknął:  
Niech żyją nauczyciele! W odpowiedzi kolega Mamczar, który miał to, 
co Niemcy nazywają Schlagfertigkeit, rzucił w tłum jak dobrze odbitą 
piłkę: Ale z czego?! 
 Całego naszego przedwojennego niedostatku nie można jednak 
było porównać z położeniem, w jakim znaleźliśmy się w jesieni i zi-
mie roku 1939. Węgla brak, szyby wybite, mieszkanie pełne kurzu 
po bliskich wybuchach. Okna zabijaliśmy dyktą. Mieszkanie było 
wciąż narażone na wpływy aury, nadal względnie łaskawej przy bra-
ku szyb w oknach. Nająłem w końcu młodego człowieka o rudej czu-
prynie, syna naszej koleżanki, nauczycielki ze szkoły specjalnej, pani 
Bytnarowej. Janek oszklił nam okna, używając ogromnej liczby kawał-
ków szkła, które zachodziły na siebie, ale izolowały od tego, co dzia-
ło się na zewnątrz. Tak, był to ten sam Janek Bytnar ps. „Rudy”,  
bohater oddziałów szturmowych Armii Krajowej, odbity w słynnej ak-
cji pod Arsenałem. Pamiętam go drobnego, pochylonego nad naszą 
wspólną biedą, spersonifikowaną pod postacią braku szyb w oknach. 
Spędziliśmy z nim całe popołudnie. Jestem szczęśliwy, że miałem 
tę szansę i wielki zaszczyt doznać jego życzliwości i poznać osobiście. 
Jakże często spotykało się w czasie okupacji takich wspaniałych lu-
dzi, skupiających w sobie to wszystko, co nasz naród miał najlep-
szego i których działalność stała się więzią spajającą nas w walce 
i pochodzie dziejowym. 
 Trzeba też było pomyśleć o ogrzaniu mieszkania, co przy kom-
pletnym braku węgla i ogromnej drożyźnie opału, nie było proble-
mem łatwym do rozwiązania. Uważne zbadanie naszej piwnicy dało 
wynik niespodziewany: wybierając od wielu lat węgiel, w ogóle nie in-
teresowaliśmy się miałem. W ten sposób narosła jego ponad półme-
trowa warstwa, która w nowych warunkach okazała się dawcą ciepła. 
Sporządziliśmy siatkę do przesiewania miału, oddzielając go od gry-
siku węglowego. Należało następnie pomyśleć o oszczędnym gospo-
darowaniem naszymi skarbami. O tym, aby miałem i bardzo drob-
nymi okruchami węgla palić w piecu lub w kuchni, mowy nie było. 
Groziło to eksplozją lub zaczadzeniem, przed czym nas przestrzegano. 
Zadecydowaliśmy o wyłączeniu z użytkowania, na czas zimy, jednego 
pokoju i kuchni. Pokojem używanym miał być pokój środkowy, któ-
ry trzeba było ogrzewać jako miejsce do pracy i siedzenia. Pewnego 
dnia po wyjściu ze szkoły, zacząłem penetrować rozległe rumowiska 
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domów. Znalazłem płytę kuchenną i kilka krążków fajerek do niej  
pasujących. Na drugi dzień przyniosłem do domu dość grubą pły-
tę stalową, która mogła być podstawą dla paleniska. O cegły i kafle 
nie było trudno, ponieważ w każdym zrujnowanym domu było ich 
pod dostatkiem. W konstruowaniu dość prymitywnej kuchenki, zwa-
nej powszechnie w okupacyjnej Warszawie „kozą”, walny udział miał 
dziadek Lindner, który był tak zwaną „złota rączką”. Ową „kozę” połą-
czyliśmy kawałem rury żeliwnej z otworem paleniska pieca kaflowego 
i przez dwa dni czekaliśmy na wyschnięcie spoiwa całej konstruk-
cji. Następnie odbyła się pomyślna inauguracja paleniska i od tego 
czasu do końca okupacji nie wyobrażaliśmy sobie życia bez „kozy”. 
Kuchenka miała wiele zalet: można było na niej szybko ugotować 
posiłek, zużywając minimalne ilości miału, szybko się nagrzewała, 
a więc i szybko dawała ciepło dla pomieszczenia, łatwo było utrzymać 
ją w czystości. Instytucja „kozy” robiła w czasie okupacji wielką karie-
rę, podobnie jak w latach późniejszych lampy karbidowe. „Koza” ule-
gała modyfikacjom i wielu zdolnych konstruktorów (a Polak potrafi, 
zwłaszcza w biedzie!) wprowadzało ulepszenia – szybry, kręte odpro-
wadzenia spalin dla mniejszej straty ciepła. „Wynalazczość Polaków 
w dobie okupacji” byłby to znakomity temat pracy habilitacyjnej. 
 Dzięki kozie gotowaliśmy na maleńkim ogniu kaszę, do której, 
aby zupa była gęstsza, nie wrzucało się całych kartofli, tylko ście-
rało 3-4 ziemniaki i taki zacier wlewało do rozgotowanych krup. 
Zawartość garnka stawała się gęsta, zawiesista, lepiej zaspakajają-
ca głód. Zaopatrzenie ludności w żywność było katastrofalnie niewy-
starczające. Raz na tydzień dawano (na kartki) przydział 10 gramów 
mięsa na osobę. Żadnego tłuszczu przez całą okupację na kartki 
nie przydzielano. Powszechne stało się używanie margaryny, bardzo 
złej jakości, przypominającej smakiem raczej szare mydło, jak też 
ohydnej marmolady robionej z czerwonych buraków. Chleb na kartki 
był gliniasty, gorzki i przydzielany w tak małych ilościach, że był ra-
czej symbolem potrzeb, niż ich zaspokojeniem. Oboje z żoną byliśmy 
ciągle głodni – cały nasz przydział mięsa i chleba pozostawialiśmy 
synkowi, który jak nigdy przedtem, teraz miał apetyt nieproporcjonal-
nie duży do warunków. A na nieszczęście był to okres jego intensyw-
nego wzrostu. Chłopiec często krzyczał, że jest głodny, a matce, która 
sama nie dojadała, zarzucał, że jest „taka niechcąca”:  Mamusiu, dla-
czego ty jesteś taka niechcąca. Ja ciebie proszę, a ty wciąż nie chcesz 
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dać mi zjeść! Wieczorami opowiadaliśmy mu bajki i wtedy zadawalał  
się kawałkiem przydziałowego chleba, urzeczony wizją czarodziej-
skich rzek mleka, ogrodami pełnymi wszelkich owoców, sztuczkami 
Janka Wędrowniczka, który na życzenie: „Stoliczku – nakryj się!” miał 
do jedzenia, czego dusza zapragnie. Z tym mirażem usypiał słodko, 
z uśmiechem na twarzyczce, coraz mizerniejszej. Ku naszemu przera-
żeniu pediatra sygnalizował, że trwający stan niedożywienia chłopca, 
może nieść ze sobą katastrofalne skutki w jego rozwoju. A my byli-
śmy w rozpaczy, bezradni. 
 Te wieczorne praktyki szamańskie pozostawiły w mojej psychice 
ślad: kiedy obecnie słyszę opowieści o różnych cudownych historiach, 
zwłaszcza wspaniałych perspektywach, najeżam się psychicznie, 
wietrząc natychmiast kpinę, lipę, oszustwo, kant. Mam wtedy uczu-
cie człowieka, którego kładą na stół operacyjny i poddają narkozie, 
aby znów mu coś odjąć, ewentualnie nie dać tego, co mu się należy. 
 W listopadzie roku 1939 ojciec mój wykorzystał swój mundur ko-
lejarski i znajomości pośród kolejarskiej braci. Pojechał na Podlasie 
i przywiózł raz, drugi i trzeci worek kartofli. Były to ziemniaki prze-
mysłowe, ale gotowane w zupie stanowiły danie wykwintne. 
  Wkrótce kolejnym problemem stało się zarządzenie okupan-
ta, który pod groźbą kary śmierci nakazał oddać wszystkie posia-
dane przez ludność odbiorniki radiowe. Byliśmy w tym czasie mał-
żeństwem na tak zwanym dorobku i tuż przed wojną zdobyłem się 
na znaczny wydatek, a mianowicie na kupno najnowszego w tym 
czasie radioodbiornika marki Philips. Ryzyko przechowywania radia 
o bardzo dużych gabarytach było zbyt wielkie. Po odpowiednim zwar-
ciu przewodów wewnętrznych, włączyłem radio do gniazda z prądem 
elektrycznym i machinę diabli wzięli. Nie sądzę, aby jakaś szwabska 
rodzina miała z niej jeszcze pożytek
 Od początku października 1939 r. pracowałem w naszej szko-
le przy ul. Otwockiej. Spoza Warszawy wróciła szczęśliwie nasza 
kierowniczka, pani Stefania Usarkowa, wraz z rodziną. Z jej pole-
cenia poszedłem do zajezdni tramwajowej przy ul. Kawęczyńskiej. 
Tu mieszkało i pracowało wielu rodziców naszych uczniów, między 
innymi państwo Wichlińscy i Kunińscy. Tramwajarze poznali mnie 
także z panem Józefem Tokajem, o którym cichcem mawiało się, 
że przed wojną komunizował. Był to człowiek o ogromnym autorytecie 
pośród załogi zajezdni, którego syn Maciek był w latach 1941-1980 
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jednym z najbliższych przyjaciół mego syna Grzesia. Dzięki tym  
ludziom dostaliśmy pomoc nieocenioną. Bezrobotni w tym momencie 
tramwajarze bezpłatnie pomogli nam w porządkowaniu „ich szkoły”. 
Z magazynów zajezdni wydano nam, bez jakichkolwiek opłat, ścierki 
i pastę do podłóg. Ojcowie i matki naszych uczniów pomagali nam 
skrobać podłogi, dźwigać ciężkie łóżka, które ustawiono tu dla ran-
nych w czasie oblężenia miasta, czyniąc ze szkoły prowizoryczny 
szpital. Pracowaliśmy zgodnie w pocie czoła: my, nauczyciele, i ludzie 
pracy Michałowa, pełni zaciętości dla dobra naszych dzieci. Powoli, 
w oczyszczonych salach, rozpoczęliśmy nauczanie. W ciągu tygodnia 
szkoła rozbłysła, zapachniała porządkiem i czystością. Wracała „nor-
malność”. Nigdy też nie było takiego zbliżenia i pełni zrozumienia ce-
lów działania pomiędzy gronem pedagogicznym a zespołem rodziców 
naszych wychowanków. Mimo, że nikt z nas nie wygłaszał pięknych, 
wzniosłych słów, wszyscy wiedzieliśmy jedno: nie damy się biedzie; 
pozostawieni sami sobie stworzymy szkołę po to, aby jej wychowan-
kowie byli zdolni odbudować kraj, ukochane miasto i odnieść zwycię-
stwo nad wrogiem. Nikt nikogo nie zachęcał, nie poganiał, nie zmu-
szał, a wszyscy pracowali od rana do nocy i dopiero godzina policyjna 
wyganiała nas z budynku szkolnego do domów. 
 My, ze szkoły nr 126 im. Józefy Joteyko, mieliśmy łatwiejsze zada-
nie, gdyż pracowaliśmy tylko na najwyższym piętrze. Znacznie gorzej 
było w szkole nr 130, pracującej pod kierownictwem kolegi Wacława 
Dargiela, ojca działacza harcerskiego czasu wojny i autora tekstów 
znanych piosenek armii podziemnej. U nich największe zniszczenia 
dotyczyły piwnic oraz parteru. Także i tutaj pracowano równie inten-
sywnie przy odnawianiu i porządkowaniu. 
 W tych dniach spotkałem się z koniecznością rozwiązywania 
pewnych problemów moralnych, jakich nie znałem (w takiej przynaj-
mniej skali) w czasach „normalności”. W bramie domu nauczyciel-
skiego przy ul. Siedleckiej 29 niespodziewanie stałem się świadkiem 
ostrej sprzeczki, jaką prowadził jeden z naszych kolegów nauczycieli 
z nieznanym mi osobnikiem. Obaj wyrywali sobie z rąk składane, po-
lowe żołnierskie łóżko. Chcąc nie chcąc, włączyłem się w ten spór. 
Nieznajomy człowiek był nędzarzem. Płacząc, wyjaśniał, że przed kil-
kunastu dniami, w czasie ostrzeliwania Pragi, uciekał z palącego się 
domu, tylko w spodniach, nawet bez koszuli. Teraz znalazł dla siebie 
i ocalałego, nieletniego syna kąt do spania i bytowania u znajomego na 
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Targówku. Nie ma jednak na czym spać. Kolega nauczyciel tłumaczył,  
że łóżko wciąż należy do państwa polskiego, do szpitala wojskowe-
go. Dzisiaj tego rodzaju tłumaczenie wydaje się niesłychanie naiw-
ne, ale wówczas inna była skala wartości rzeczy i czynów. Uznałem 
za usprawiedliwione ofiarowanie tego łóżka nieznajomemu. Nie wy-
glądał na oszusta, ani łobuza. Był jednym z rozbitków września 1939. 
Kazałem mu zmykać z łóżkiem na Targówek, co uczynił z szybkością 
rączego jelenia. Natomiast kolega, nauczyciel z sąsiedniej szkoły, za-
czął mnie pouczać, w jakim to przestępstwie wziąłem udział, że bę-
dę musiał zwracać koszta kradzieży dóbr szpitala wojskowego itd. 
Gadał tak namolnie i bez sensu, że zdenerwowany powiedziałem mu 
– po raz pierwszy w życiu – że jego praworządność mam w tym mo-
mencie „w dupie”. Był to człowiek godny, uczciwy, ale wielki pedant 
i formalista, którego ówczesna sytuacja przerosła. Sprawę rozstrzyga-
łem we własnym sumieniu przez następne dni. Jeżeli wziąłem w dniu 
powrotu do domu z młyna co najmniej 30 kg zboża, to także przecież 
nie była to chęć grabieży dobra społecznego. 
 Nocą, w końcu tygodnia naszych wspólnych działań porządko-
wania szkoły, kiedy wnętrza były już odnowione i gotowe, do gmachu 
wtargnęli Niemcy i przejęli budynek przy ul. Otwockiej. Zabrano nam 
wszystkie sprzęty, dokumenty uczniów, mapy, zawartość biblioteki, 
a nawet prywatne rzeczy woźnych i nauczycieli pozostawione w poko-
jach służbowych. Cały majątek szpitala polowego, który zgromadzi-
liśmy w podziemiach szkoły, także przepadł. Tak więc przynajmniej 
łóżko ofiarowane nędzarzowi nie padło łupem hitlerowców! Poczułem 
ulgę. Jednocześnie, zarządzeniem władz wojskowych nakazano, 
aby mieszkańcy domów służbowych dla nauczycieli przy ulicach 
Siedleckiej i Łochowskiej przygotowali po jednym z pokojów w każ-
dym z mieszkań na kwaterę dla oficera niemieckiego. Owi „lokato-
rzy”, poza tym, że mieli koszary tuż obok, trzymali także i gospodarzy 
„na oku”. 
 Dziesiątki ludzi bezradnie krążyło wokół gmachu szkolnego. 
Był to szok dla całej społeczności dzielnicy, dla której pracowali-
śmy. W tej sytuacji dużą odwagę i determinację okazała kierownicz-
ka naszej szkoły, pani Stefania Usarkowa. Mimo wart niemieckich 
i wielu innych przeszkód, zdołała dotrzeć do niemieckiego komen-
danta gmachu przeznaczonego, jak się okazało, na koszary żandar-
merii okupanta. Oficer ten, aczkolwiek niechętnie i z zastrzeżeniami,  
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pozwolił nam częściowo i w ściśle określonych godzinach na odebranie  
majątku szkoły. Nazajutrz czekaliśmy na wyznaczoną godzi-
nę z ręcznymi wózkami ukrytymi w bramach przy ul. Siedleckiej. 
Kolega Adam Gawęda i pani Usarkowa poszli pertraktować z ko-
mendantem, a nam czas dłużył się niesłychanie. Nagle padł sygnał: 
można odbierać! Wjeżdżamy „po strażacku” na podwórko od strony 
ul. Siedleckiej. Ustawieni w długi rząd uczniowie i ich rodzice szyb-
ko podają sobie dzienniki, księgi ocen, mapy. Ładujemy wszystko 
na wózki i wyjeżdżamy. W trzeciej bramie zrzucamy rzeczy na stos 
i wracamy po kolejne. Część dzieci nosi i układa wywiezione dobra 
w komórce, którą wypożyczył nam życzliwy i rozumiejący sytuację 
dozorca. Jedziemy na podwórko szkoły po raz trzeci. Trzeba wyko-
rzystać szansę do maksimum, nie wiedząc, jak będzie jutro. Wózek 
szybko się napełnia. W tym momencie na podwórze wkracza oddział 
wartowniczy. Prowadzący wrzeszczy komendę. Niemcy stają i broń 
wędruje do nogi. Znów głośny wrzask. Żołnierze ładują karabiny 
ostrą amunicją. Żołdacy stają twarzą w twarz z polskimi dziećmi. 
To sytuacja groźniejsza, niż przed kilkudziesięciu laty we Wrześni. 
Jeszcze jedna komenda i żołnierze otaczają nas. Podchodzą i staran-
nie sprawdzają zawartość naszych wózków. Wysoki żandarm podbie-
ga do mnie i łapie za krawat. W drugim ręku trzyma otwartą książkę. 
Na ilustracji w książce do nauki historii widzę zdjęcie grupy Niemców 
rozbrajanych w listopadzie 1918 r. na ulicach Warszawy. 
 Zrobił się straszliwy tumult i rozgardiasz. Przez zęby wyrzuciłem 
z siebie do ucznia Szperki: Szybko, zwiewajcie z wózkiem! Chłopcy 
wykonali to polecenie błyskawicznie, ale żandarmi zaczęli za nimi biec. 
Napastnik puścił mnie i dołączył do goniących. Skorzystałem z tej 
chwili i skoczyłem w otwarte drzwi szkoły. Zauważyłem, że chłopcy 
są już na ulicy. Niemiec wraca i szuka mnie, ale jestem już w zna-
nych mi zakamarkach podziemia szkoły, dopadam drzwi wychodzą-
cych na ul. Łochowską i spokojnie, chociaż serce łomocze, przecho-
dzę na wypełnioną ludźmi ulicę. Po kilkunastu minutach wracam 
na Siedlecką, gdzie witają mnie uczniowie niepewni o mój dalszy los. 
Jeden tylko Szperka raz po raz powtarza: A to łachudry, a  o łachudry! 
Zadziwiało to, że dzieci nie były przerażone, ale wściekłe na tych, któ-
rzy zniweczyli ciężką pracę ich i rodziców. Pytały o powody tej eksplo-
zji gniewu Niemców. Tłumaczyłem im, na pewno na wyrost, że hitle-
rowcy tak bardzo się rozgniewali, ponieważ zobaczyli swój historyczny  
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koniec. Przekonywałem ich, że za kilka miesięcy, najpóźniej na wiosnę  
roku 1940, kiedy to ruszą Francuzi i Anglicy, Niemcy będą stali tutaj 
przed nimi rozbrajani, z podniesionymi rękoma. Ależ wtedy przeży-
jemy frajdę! W ciągu najbliższych dni w całej dzielnicy opowiadano 
sobie o tym, jak praskie dzieci z Michałowa wykołowały szkopów. 
Niestety, na tym zakończyła się akcja ewakuacji szkoły, która stała 
się bezdomna. 
 Powstał problem najistotniejszy: gdzie uczyć nasze dzieci? 
Znalezienie lokalu, w którym mogłaby pracować szkoła dla kilkuset 
dzieci, nie było ani łatwe, ani proste. Początkowo lekcje organizowa-
liśmy w mieszkaniach prywatnych, jednak była to męcząca prowizor-
ka, stwarzająca liczne problemy organizacyjne. Targówek był spalony 
nieomal doszczętnie. Przed wojną była to dzielnica biednych, drew-
nianych domów, które paliły się jak zapałka w czasie walk. Michałów 
został w znacznej części zburzony, spalono znaczną część drewnia-
nych domów, co powodowało w konsekwencji ogromne zagęszczenia 
mieszkańców w ocalałych budynkach. Rósł przy tym napływ ludności 
polskiej wysiedlanej z Wielkopolski, Pomorza i Śląska, które Niemcy 
ogłosili częścią Trzeciej Rzeszy. Do wielu rodzin dołączali ich człon-
kowie, którzy uciekli spod okupacji sowieckiej, przywożąc przygnę-
biające wieści o masowych wywózkach na Syberię całych grup lud-
ności polskiej. Nastroje wśród mieszkańców Warszawy były podłe, 
jak i wszystko, co przyniosła nam wojna. 
 Usarkowa biegała od rana do wieczora po całej Pradze, bada-
jąc wszelkie możliwości zainstalowania szkoły w jakiś ludzkich wa-
runkach. Jednym z takich pomieszczeń miała być reszta pozostała 
po zburzonej fabryce ram okiennych i odrzwi. Niestety, nie mieli-
śmy materiałów budowlanych, które umożliwiałyby doprowadzenie 
do stanu używalności przynajmniej części ruin. Jak przy powszech-
nym braku materiału oszklić resztki hal produkcyjnych, skąd zdobyć 
w spalonym mieście deski, za co je kupić przy totalnym braku fundu-
szy na oświatę? A wreszcie – jak ogrzać szkołę w takich warunkach, 
skoro węgiel ze Śląska był nieomal wyłącznie dostępny dla Niemców? 
W dramatycznie trudnych warunkach uczyliśmy więc nadal w miesz-
kaniach prywatnych, podczas gdy kierowniczka szkoły nieustannie 
szukała innych możliwości. 
 W życiu często tak bywa, że szczęście poszukiwane po całym 
świecie, jest w istocie za progiem. W klasztorze sióstr albertynek, pro-
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wadzących przy ul. Kawęczyńskiej 6 dom opieki dla ludzi samotnych 
i porzuconych, dowiedzieliśmy się, że na tejże samej ulicy, pod nu-
merem 49, istniało – zamknięte obecnie przez okupanta – niższe se-
minarium duchowne, prowadzone przez księdza doktora Lipińskiego. 
Hitlerowcy, uważając słusznie, że kościół katolicki w Polsce może 
być ośrodkiem oporu duchowego dla społeczeństwa, uniemożliwili 
jego dalszą działalność. Pani Usarkowej udało się, przy pełnej po-
mocy i zrozumieniu wagi sprawy przez księdza Lipińskiego, otworzyć 
w murach przy ul. Kawęczyńskiej 49 szkołę. Zanim zdążyliśmy się 
zainstalować, zgłosił się kolega Wacław Dargiel z delegacją nauczy-
cieli szkoły nr 130, pracującej dawniej w tejże samej szkole przy ulicy 
Otwockiej 3. Przedstawili serdeczną prośbę o podzielenie się lokalem. 
Rozumiejąc, że interesy młodzieży Michałowa są ważniejsze niż po-
gorszenie naszych warunków nauczania, wyraziliśmy zgodę na wspól-
ne działanie i jako ludzie żyjący dla tej samej sprawy pracowaliśmy 
w braterskiej zgodzie przez całą okupację. Warunki pracy pogorszyły 
się jeszcze bardziej, kiedy pod nasz dach przyjęliśmy kolejną szkołę 
– z ul. Kawęczyńskiej 2 (róg ul. Korsaka) – którą Niemcy zlikwidowali, 
przeznaczając budynek na koszary wojskowe lub też lazaret. 
 Do pozyskanego gmachu przenieśliśmy wszystko, co ocalało, 
a więc: książki, mapy, dokumenty szkoły z wpisami uczniów i świa-
dectwami ukończenia szkoły. Ławki szkolne, które Niemcy wyrzucili 
na teren zlikwidowanego ogródka jordanowskiego przy ul. Siedleckiej, 
podkradaliśmy cichcem i przenosiliśmy do naszej nowej szkoły. 
Używam tu terminu „podkradaliśmy”, ale było to po prostu odzyski-
wanie własnego dobra. Na terenie ogródka ławki szkolne niszczały 
na słocie dni jesiennych i wczesnej zimy. 
 Teren ogródka jordanowskiego łączył się z posesją państwa 
Majczynów. Stała tu w ogrodzie willa, zamieszkiwana przez dwie 
rodziny. Majczyna był oficerem lotnictwa polskiego i był osadzony 
w obozie jenieckim. Jego żona, niezwykle dzielna kobieta, pomagała 
nam w magazynowaniu odzyskiwanych ławek w ogrodowej szopce. 
Wieczorem zabieraliśmy je i poprzez niewielkie gospodarstwo ogrod-
nicze pana Adamca znosiliśmy do szkoły. Z nadmiaru przezorności 
wypełnialiśmy tymi ławkami piwnice, komórki na podwórzu, a nawet 
korytarze poseminaryjne. W końcu nosiliśmy je w zasadzie bez istot-
nej potrzeby, ot dla przekory, dla sportu, aby szwabom zmniejszyć 
masę drewna do rąbania, dla ogrzewania się przy nadchodzącej zi-
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mie. Ów „sport” był niezwykle niebezpieczny, ponieważ kilkadziesiąt 
metrów dalej stały przez całą dobę posterunki żandarmerii niemie-
ckiej, która zbyt często strzelała bez ostrzeżenia i bez powodu. 
 Wojna i okupacja nie wszystkich zmieniła w anioły. W kilka mie-
sięcy po naszym urządzeniu się w gmachu przy ul. Kawęczyńskiej 49, 
pojawił się w naszym pokoju nauczycielskim znany nam z widzenia 
kierownik jednej z praskich szkół. Z ogromnym tupetem zaczął spraw-
dzać w kolejnych klasach i spisywać „swoje” ławki, które mu ponoć 
skradliśmy. Rozśmieszył mnie do łez, kiedy nie przystał na wspólną 
wyprawę wieczorną po „jego” ławki, wciąż zalegające ogródek jorda-
nowski. Przyjął tę propozycję z niesmakiem. Omijał mnie przez wiele 
lat szerokim łukiem. W każdym razie do własnej wiedzy o ludziach 
dopisałem w pamięci postać „inwentaryzatora” działającego w myśl 
hasła: „Ty się wystaw na cios, a ja sobie zyski odpiszę na własne kon-
to”. Był on znany jako porządny człowiek, oddany pracy, ale nierozu 
miejący działania w zupełnie innych warunkach. Warunkach, któ-
re wymagały wyjścia poza ramy tradycyjnego toku życia szkolnego, 
poza ramy przyzwyczajeń do „normalności”. 
 Tymczasem wciąż pracowaliśmy przy zagospodarowywaniu bu-
dynku: szkliliśmy trzecie piętro gmachu. Na tym poziomie mieliśmy 
cztery izby lekcyjne, malutki pokoik na kancelarię i pokój nauczyciel-
ski oraz czteroosobową ubikację. Oszklenie 10 okien nie było rzeczą 
łatwą. Pani Usarkowa, mimo słabego zdrowia, pracowała niezmordo-
wanie. Często zadawaliśmy sobie pytanie, skąd tyle siły w jej wątłym 
ciele? Istotną pomoc nadal okazywali nam tramwajarze z zajezdni 
na Kawęczyńskiej. Nie tylko pomagali wykonywać prace remontowe, 
ale dostarczali materiały, uszczuplając tym samym zasoby niemie-
ckiej administracji. Z pomocą rodziców szkliliśmy okna, używając ka-
wałków szyb. Znaczną część kawałków szkła uzyskaliśmy po zdjęciu 
ram z wyniesionych z Otwockiej licznych portretów dostojników pań-
stwowych sprzed wojny. Nadchodziły coraz większe zimna i trzeba 
było odizolować się od ponurej aury szkłem w oknach. 
 Któregoś dnia Adam Gawęda przyniósł do szkoły wiadomość 
o przypędzeniu przez Niemców na Otwocką dużej grupy Żydów. Około 
południa nadeszła nowa wiadomość: Żydzi wyrzucają przez okna 
na podwórze resztki dobytku szkoły, gromadzą na stosach i palą. 
Poszliśmy z Adamem na rozpoznanie sytuacji. Grupa żandarmów 
chodziła wokół Żydów z grubymi pałkami. „Niewolnicy” znosili reszt-
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ki książek z naszych zbiorów bibliotecznych w wielkich blaszanych  
pudłach i dorzucali do palących się stosów. Niemcy pałami regulo-
wali ruch. Ludzie, obarczeni ciężarem ponad miarę, zgonieni i wy-
straszeni, biegali ruchem wahadłowym. Jeśli któryś z nich upadł 
pod ciężarem – był katowany w straszliwy sposób. Kobiety stoją-
ce za nami w bramach płakały i zakrywały dzieciom oczy. Gorzki 
smak bezprawia i zwyrodnienia ludzkiego jeszcze dzisiaj, po wielu 
latach, zaciemnia mi jasne widzenie ludzkich możliwości zezwie-
rzęcenia, nasuwa wątpliwości, co do wartości współczesnych ludzi, 
którzy gdzieś przecież mają rodzinne domy, dzieci, starych rodziców. 
Rosła sterta książek, kałamarzy, eksponatów z poszczególnych pra-
cowni szkolnych. Znaczna część przedmiotów wyrzucanych znala-
zła się poza ogrodzeniem szkoły. Ustaliliśmy z Adamem, że wieczo-
rem, przed godziną policyjną, będziemy w stanie część tych cennych 
dla nas rzeczy wykraść. Wcześnie zapadający zmrok sprzyjał naszym 
zamiarom. Sformowaliśmy grupę 10 zdyscyplinowanych chłopców. 
Czterech z nich ukryło się z wózkiem ręcznym na sąsiednim podwó-
rzu. Ładowaliśmy setki kałamarzy, częściowo uszkodzone mapy, eks-
ponaty muzeum szkolnego i wszystko, co miało szanse przydać się 
w najbliższej przyszłości. 
 Wracaliśmy po raz trzeci, kiedy trafiliśmy na sytuację, która 
przerwała nasza akcję. W bramie domu, otoczony grupą kobiet, sie-
dział Żyd. Jęcząc z bólu, trzymał się za brzuch. Był to jeden ze ska-
towanych przez „cywilizowanych” Niemców niewolnik. Jak się potem 
okazało w szpitalu, doznał urazowego pęknięcia przepony. Był sza-
rozielony i mienił się w oczach. Długie, delikatne palce człowieka ni-
gdy niepracującego fizycznie, były nieomal przezroczyste. Staliśmy 
przed nim, jak przed obrazem męki. Obraz cierpiącego szczególne 
wrażenie wywarł na dzieciach. Był to jeden z pierwszych momen-
tów okropności czasu wojny i hitlerowskiego barbarzyństwa, który 
czynił ich przedwcześnie dojrzałymi. Jakaż to dramatyczna chwila 
dla pedagoga, który nie jest w stanie uchronić swych wychowanków 
przed owym okrutnym zadziwieniem, zabijającym w nich czas dzie-
ciństwa. Ileż podobnych i jeszcze bardziej drastycznych sytuacji mu-
sieliśmy przejść my, nauczyciele, wraz z całym narodem. 
 Skatowany człowiek słabł i jego skargi na ból były coraz cichsze. 
Odesłaliśmy dziewczynki do domu, a z chłopcami załadowaliśmy cho-
rego na nasz wózek, przykryliśmy kocem i zawieźliśmy do najbliższego 
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szpitala – przy ul. Brzeskiej. Inny, nowoczesny szpital pod wezwaniem  
Przemienia Pańskiego, Niemcy wyłączyli z działalności rezerwując go 
„nur für Deutsche”. Powtórzyć naszego odzyskiwania dóbr szkolnych 
nie udało się. Następnego dnia Niemcy, z właściwą im dokładnością, 
dokończyli dzieło spalenia. Mieliśmy jednak czyste sumienie, poma-
gając człowiekowi, którego dalsze losy zapewne nie były pomyślne. 
 Powoli wdrażaliśmy się do względnie normalnego toku pracy 
szkolnej, o ile można tak zwać warunki pracy pedagogicznej w gma-
chu przy ul. Kawęczyńskiej 49. Mnie samemu bardzo pomagała po-
wtarzana dewiza życiowa mego Ojca: „Nie narzekaj, bo zawsze może 
być gorzej!”.
 Pewnego dnia oddział wojska niemieckiego nagle opuścił gmach 
szkoły i na jego miejsce nastała przedziwna zbieranina: oddziały 
pomocnicze zwane Selbstschutzami, złożone z różnych osobników, 
wszelka swołocz, składająca się głównie z volksdeutschów z terenu 
całej Polski. Kierowniczce, pani Usarkowej, jakimś cudem udało się 
dotrzeć do nowego komendanta. Był nim pochodzący z Hamburga 
major rezerwy, człowiek już po pięćdziesiątce, odcinający się od ho-
łoty, którą miał dowodzić. Nie nadawał się najprawdopodobniej na to 
stanowisko w kraju okupowanym, ponieważ po miesiącu został od-
komenderowany do Niemiec. Otóż dzięki, nazwijmy to umownie, li-
beralizmowi tego oficera, mogliśmy z piwnic szkolnych zabrać resztki 
zapomniane przez poprzednich „lokatorów”. Zabraliśmy wtedy kil-
ka kartonów wypełnionych obrazami, powielacz i tokarkę do drze-
wa. Siostry albertynki pozwoliły nam to ukryć w swojej „graciarni”, 
gdzie miały skład łóżek i materaców dla starców. Najwięcej kłopo-
tu sprawiał powielacz, wielka machina marki Gestetner. Posiadanie 
tego rodzaju urządzenia było równie niebezpieczne, jak posiadanie 
broni. Nie mogłem go sprzedać, nie mogłem oddać Niemcom, co ty-
dzień wiec poświęcałem kilka godzin na konserwację urządzenia, 
w tajemnicy przed innymi. Każda rewizja niemiecka mogła zakończyć 
się dla mnie, ba – dla grona pedagogicznego – wykryciem tej szkolnej 
drukarni, a tym samym obozem lub rozwałką. Mniej więcej po roku 
przekazałem machinę w dobre ręce ludzi podziemia, którzy na pewno 
wykorzystali ją w sposób optymalny. 
 Wracajmy jednak do obrazów. Były ich pełne kartony. Taką licz-
bę portretów dostojników państwa oraz wizerunków godła państwo-
wego Niemcy musieli tu ściągnąć z wielu szkół praskich: marszałko-
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wie Piłsudski i Rydz-Śmigły, prezydent Mościcki we frakowej koszuli  
z wielką wstęgą orderu Polonia Restituta oraz Biały Orzeł – godło 
państwa. Kilkadziesiąt obrazów o bardzo dużych rozmiarach. Był 
nam wciąż potrzebny materiał do szklenia pozostałych okien szkol-
nych. W środowisku żywiołu dziecięcego szyby leciały często i gęsto. 
A więc była to też jakaś rezerwa. 
 Mieliśmy szkło, rzecz bezcenną w tej pustyni. Czuliśmy się 
jak Eskimosi, którzy przy wyrzuconym wraku statku znaleźli haczyki 
do łowienia ryb. A więc: byle do wiosny! Hasło to robiło zresztą za-
wrotną karierę w zimie 1939 r.: „Słoneczko wyżej – Sikorski bliżej!”. 
A zresztą, przecież na wiosnę roku 1940 Anglicy i Francuzi rozpoczną 
ofensywę i dadzą Hitlerowi, w ząbek czesanemu, w kuchnie! 
 

 Słoneczko wyżej – Sikorka bliżej
 
 W pierwszych dniach listopada 1939 r. pani Usarkowa poprosiła, 
abym wziął udział w zebraniu zorganizowanym w prywatnej szkole 
podstawowej pani Rzeszotarskiej, przy ulicy Konopackiej. Zrozumiałe, 
że termin, miejsce oraz treść zebrania były sprawą tajną. Wszelkie 
spotkania grupy ludzi, nieuzgodnione z władzami okupacyjnymi, 
były sprawą gardłową i należało o tym pamiętać. Kto to zebranie zwo-
łał – nie było jasne, ale z faktu, że odbyło się to w tej właśnie szko-
le wyciągnąłem wniosek, że omawiane będą sprawy istotne dla nas 
wszystkich. W zasadzie nikt tym spotkaniem, które zgromadziło oko-
ło 30 osób, nie kierował. Byli delegaci z różnych szkół, ale pośród 
nich niewielu kierowników. Mimo, że wszystkich znałem, czułem się 
nieswojo, ponieważ w tym towarzystwie byłem najmłodszy wiekiem. 
W owych czasach panował zwyczaj, że ludzie młodzi powinni pano-
wać nad sobą, zachować umiar, raczej uczyć się słuchać doświadczo-
nych, starszych wiekiem, niż próbować narzucać im swoje poglądy. 
Czy było to dobre? Na pewno nie, ale w wielu sytuacjach zapobie-
gało niepotrzebnym konfliktom w środowisku. Dyskusja toczyła się 
w sposób swobodny i trochę niezorganizowany. Wkrótce jednak wy-
łonił się obraz obecnego stanu szkolnictwa podstawowego na Pradze, 
ustalano, kto z nauczycieli zginął we wrześniu, gdzie są największe 
braki lokalowe i rzeczowe poszczególnych szkół. Uderzała wielka ser-
deczność, wzajemne zrozumienie i życzliwość, chęć niesienia pomo-
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cy, troska o wspólne sprawy. Szczególnie gorąco omawiano temat  
dzieci nauczycielskich pozbawionych opieki ojcowskiej. Ojcowie byli 
w obozach niemieckich albo zaginęli na drogach września 1939 r. 
lub na wschodzie. Ostrzegano przed agentami niemieckimi i prowo-
katorami, którzy pojawili się także w środowisku nauczycielskim. 
Umówiliśmy się, że nie będziemy we własnych szkołach informować 
o fakcie odbycia się takiego spotkania, ale relacjonować w formie 
„od siebie”: „dowiedziałem się”, „mówi się, że…”, „koledzy twierdzą…”, 
„ nauczyciele postanowili…”. 
 Pamiętam z tego zebrania pewien incydent. Na początku spotka-
nia wstał z ciasnej ławki uczniowskiej Bronisław Marzysz i oparłszy 
się o ścianę, wygłosił jedną z najpiękniejszych mów – o wielkim ła-
dunku patriotyzmu – jakie słyszałem w swoim życiu. Jego przemó-
wienie miało formę dyskusji z samym sobą. Nutą przewodnią tego 
przemówienia była miłość do narodu, który znalazł się w nieszczęś-
ciu, ale który nie został pokonany. Marzysz znany był w naszym śro-
dowisku ze swych przekonań lewicowych i zakończył wystąpienie 
stwierdzeniem, że dla odzyskania pełnej niepodległości niezbędne jest 
uwolnienie ludzi pracy od wszelkich niesprawiedliwości społecznych. 
Ktoś przypomniał, że mamy dwóch wrogów, którzy podpisali pakt 
zwany paktem Ribbentrop–Mołotow, że poza terenem naszego dzia-
łania są jeszcze problemy dzieci uciekinierów ze wschodu, żyjących 
w szczególnie trudnych warunkach mieszkaniowych i materialnych. 
 Wychodziliśmy z zebrania po dwie osoby, w pewnych odstępach 
czasu, aby nie zwracać uwagi na to, że coś wydarzyło się w szkole.  
Z Marzyszem pracowałem pod jednym dachem i także dlatego 
niesłychanie boleśnie przeżyłem jego aresztowanie i wiadomość  
o zakatowaniu przez gestapo przy al. Szucha. Czy ktoś pomyślał 
o tym, aby ufundować tablicę pamiątkową dla uczczenia nauczycie-
li, którzy w gmachu będącym siedzibą Ministerstwa Oświaty zginęli 
w podziemiach w latach 1939-1944? Wychowawcze znaczenie takiej 
tablicy byłoby ogromne, jeżeli weźmie się rozmiar strat pośród na-
uczycielstwa, które w czasie okupacji było planowo skazane na zagła-
dę, jako grupa potencjalnych liderów społeczeństwa. 
 Od tego czasu zebrania powtarzano dość często, z tym, że nie 
brało w nich udziału więcej niż dziesięć osób. Najczęściej spotykali-
śmy się w zakładzie ojców albertynów przy ul. Jagiellońskiej. W tym 
zakładzie mieścił się praski dom noclegowy dla nędzarzy, tak zwany 
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„cyrk praski” i tu właśnie powołano, za zgodą Niemców, swego rodzaju  
fundację charytatywną. Później znalazła się tu siedziba Rady Głównej 
Opiekuńczej, zwanej w skrócie RGO. Była to znakomita przykrywka 
dla spotkań niewielkich grup, zwoływanych na przykład przy organi-
zowaniu zadań charytatywnych. Koledzy obdarzyli mnie zaufaniem 
i zaszczytem reprezentowaniem naszych szkół nr 126 i 130, pracu-
jących pod jednym dachem przy ul. Kawęczyńskiej. 
 Prowadzącym był zwyczajowo kolega Staszewski. Posiedzenie de-
legatów miało zawsze dwa oblicza: formalny – dla Niemców, i rzeczy-
wisty – to znaczy bieżące sprawy szkolnictwa. Na początku zebra-
nia Staszewski wręczał nam napisany na maszynie „lipny” porządek 
dzienny, w którym mieliśmy omawiać na przykład rozdział potrze-
bującym używanej odzieży. Utrwaliliśmy w pamięci kilka podobnie 
brzmiących sformułowań, charakterystycznych dla działań opiekuń-
czych, czy wniosków mogących przy nakryciu nas przez Niemców 
i w wypadku oddzielnego badania uczestników przez policję, posłu-
żyć do złożenia zgodnych ze sobą zeznań. 
 Rzeczywistym tematem tych zebrań były sprawy opieki nad dzieć-
mi jeńców i coraz liczniejszej grupy więźniów, nauczanie geogra-
fii i historii Polski, sprawy zdobywania podręczników do nauczania 
przedmiotów zakazanych przez Niemców, współpracy z rodzicami, 
ochrona młodzieży przed demoralizacją, sprawy czujności w pracy 
konspiracyjnej. Nasze spotkania były niezwykle cenne, gdyż zwłasz-
cza w trudnych warunkach świadomość, że nie jest się samym, dzia-
łała jak pomocna dłoń podana tonącemu. Terror zaostrzał się z każ-
dym miesiącem i z czasem koniecznym stało się przejście na bardziej 
ukryte formy porozumiewania się. Kontakty odbywały się pomiędzy 
dwiema osobami, a delegat omawiał następnie sprawy we własnym 
środowisku szkolnym. 
 W święta Bożego Narodzenia roku 1939 wstrząsnęła nami wieść 
o nieprawdopodobnej zbrodni dokonanej w Wawrze pod Warszawą. 
W Wigilię rozstrzelano tam ponad stu mężczyzn wyciąganych od świą-
tecznych stołów. Powód był prowokacją. W miejscowej knajpie znany 
policji bandyta zastrzelił, czy też postrzelił, dwóch niemieckich żandar-
mów. Właściciel knajpy został powieszony na drzwiach lokalu, zaś inni 
padli ofiarą terroru będącego pokazem siły i możliwości okupanta. 
 Tym bardziej aktywnie braliśmy się do naszej pracy. W czasie 
spotkań podawano nam adresy punktów, gdzie można było odebrać 
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podręczniki do historii. Na początku były to ukryte zapasy książek  
z roku 1938/1939, później otrzymywaliśmy podręczniki drukowa-
ne w tajnych drukarniach, ze zmienionymi: datą druku i adresem 
drukarni. Tak więc podręcznik historii lub geografii Polski wyda-
ny w Warszawie w 1940 r. miał nadruk fałszywy np. Wilno 1938 r. 
lub Lwów 1937 r. 
 Czasem przydział książek był tak duży, że musiałem, razem z na-
szym nieocenionym woźnym panem Franciszkiem Peckiem, jechać na 
ul. Inżynierską wózkiem. Mimo wszelkich konsekwencji ewentualnego 
zatrzymania nas przez Niemców, pan Franciszek godził się na te wypra-
wy chętnie. Udało się nam jednorazowo przewieźć ok. 500 egzemplarzy 
dla trzech naszych szkół pracujących pod jednym dachem. Ponieważ 
w tych czasach wiele osób przeprowadzało się, książki ułożyliśmy na 
dnie wózka, przykryliśmy workiem jutowym z miałem węglowym, na 
to położyliśmy stolik odwrócony do góry nogami i ruszyliśmy w drogę. 
Wiedzieliśmy, że większe podejrzenie mógł budzić objuczony paczkami 
przechodzeń, a jeszcze bardziej podejrzane było, jeśli zaobserwowano, 
że paczki nosi na tej samej trasie ten sam osobnik. 
 Te dotacje setek książek, ocalonych przez nas ze szkoły przy 
ul. Otwockiej 3 i zdobywanych w sposób nielegalny, zapewniły nam 
możliwość nauczania przez kilka lat. Utworzyliśmy punkty biblioteczne 
(w domach zaufanych rodziców), które miały przeciętnie po 20 tomów 
i cieszyły się dużą frekwencją. Z obawy przed „wpadką” musieliśmy 
po barbarzyńsku powycinać pieczęcie szkół i zostawić egzemplarze 
z wielkimi dziurami. Chodziło o zamazanie źródła, z którego książ-
ka pochodzi. Szczególnie ścigane przez władze niemieckie były takie  
pozycje jak Krzyżacy, Bartek Zwycięzca, Bitwa pod Płowcami, 
Na gruzach zakonu i wiele innych. Te też cieszyły się największym 
powodzeniem pośród młodych czytelników. Chyba nigdy przed tym, 
ani po tym książka z biblioteki szkolnej nie była tak czytana, tak po-
żądana, jak w ten smutny czas jej prześladowania. Biblioteki publicz-
ne były zamknięte, prywatne żądały dość wysokich opłat i były prze-
trzebione przez cenzurę okupacyjną. My oferowaliśmy ją za darmo 
i spod ręki. Organizacja tajnego czytelnictwa była ogromnie skompli-
kowana i zabierała nam wiele czasu. Największą nagrodą był dla nas 
wielki triumf tak zorganizowanego czytelnictwa szkolnego. 
 Powodzenie książek Sienkiewicza czy Kraszewskiego biło wszel-
kie rekordy. Pośród nauczycieli najchętniej czytano w tę pierwszą zimę  



113

okupacyjną: Ziemia gromadzi prochy Kisielewskiego, Rewolucja nihilizmu 
Rauschninga i Na tropach Smętka Wańkowicza. Nadzwyczaj chętnie 
czytano także Żeromskiego, poezje Mickiewicza i Słowackiego. Moją 
ulubioną lekturą podczas całej okupacji była Trylogia Sienkiewicza, 
której treści istotnie krzepiły serce Polaka, Nurt Berenta, dzieła 
Norwida, Prusa, Josepha Conrada oraz Popioły Żeromskiego. 
 Zdobyliśmy także adres składowania przez Niemców książek skon-
fiskowanych w szkołach, bibliotekach publicznych i mieszkaniach 
prywatnych. Były to rozległe piwnice jednego z domów przy ul. Jagiel-
lońskiej, nieopodal ul. Floriańskiej. Buszowałem tam przez kilka dni 
wynosząc skarby, w tym zdumiewające rarytasy bibliofilskie. Miałem 
w swym posiadaniu m.in. Historię wojskowości polskiej Mariana 
Kukiela z dedykacją: Generałowi Dywizji Władysławowi Sikorskiemu 
– Autor. Do momentu tragicznej śmierci Generała, zawsze skrywałem 
w sobie błogą nadzieję, że kiedyś będzie okazja, abym osobiście prze-
kazał ją właścicielowi. Niestety! 
 W listopadzie roku 1939 przyszła do naszej szkoły koleżan-
ka Aleksandra Dargielowa i zwróciła się do mnie z prośbą o pomoc 
w organizowaniu świetlic dla dzieci na terenie Grochowa. Nie byłem 
tym zachwycony, ponieważ Grochów był dla mnie odległą dzielnicą, 
z marnym połączeniem komunikacyjnym, a poza wszystkim ten dział 
pracy z młodzieżą nie bardzo mnie interesował. Zostałem jednak 
przekonany argumentem, że w przypadku możliwego zamknięcia 
szkół przez okupanta, pozostanie nam wyłącznie ta droga kontak-
tu z dziećmi. Nie powinniśmy być przez Niemców zaskoczeni i należy 
tak zorganizować swą działalność, aby w przypadku nowych represji  
niemieckich w stosunku do naszych placówek oświatowych, od razu 
przestawić się na nowe formy pracy. Praca była honorowa (nie zwra-
cano nam nawet za bilety tramwajowe), jak się jednak okazało – dała 
mi duże możliwości samodzielnego wypracowania form nauczania 
i wychowania, znanych jedynie teoretycznie z publikacji pedago-
gicznych i wykładów uniwersyteckich. W początkowej fazie pracy, 
ze względu na brak komunikacji tramwajowej, dwa-trzy razy w tygo-
dniu dostawałem się na Grochów per pedes apostolorum. Punktów, 
w których zorganizowano opiekę nad dziećmi w tej formie, było kil-
kanaście i przeważnie działały na terenie szkół, których Niemcy 
nie zajęli. Nie było to jednak regułą. Na ul. Krypskiej dzieci groma-
dziły się w „siodlarni”. Do września 1939 r. mieścił się tu duży zakład  
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rymarski, produkujący głównie siodła i rzędy końskie dla tak licznej 
w przedwojennym wojsku polskim kawalerii. W dużych blokach spół-
dzielni mieszkaniowej na ul. Podskarbińskiej udało się nam uzyskać 
dwie izby po zlikwidowanym sklepie. Nasza praca była szczególnie 
ważna i pożyteczna dla wielu matek osamotnionych przez wojnę, któ-
rych mężowie zginęli lub przebywali w obozach jenieckich, zaś one 
musiały zapracować na byt dla swych rodzin. W tym warszawskim 
społeczeństwie czasu wojny znalazło się także bardzo wielu społecz-
ników, nie nauczycieli, ale rekrutujących się głównie z administracji 
osiedli, którzy stworzyli swego rodzaju komitety społeczne skiero-
wane na pomoc samotnym kobietom – matkom. Było to podanie im 
pomocnej ręki i odciążenie w czasie, w którym podjąć mogły pracę 
czy przedsięwziąć wyprawę po żywność. 
 Ze względu na ciężką sytuację materialną, byliśmy zdolni karmić 
dzieci jedynie wodnistą, ale ciepłą zupą, która dla wielu z nich i tak 
była podstawowym, jeśli nie jedynym posiłkiem. W ogniskach opieki 
pracowało wiele studentek, które w ten sposób wypełniały czas wolny 
(okupant zamknął wszystkie wyższye uczelnie). Dla nich także ta sa-
ma marna zupka wydawana dzieciom bywała jedynym posiłkiem dnia 
i jedyną zapłatą za wykonywaną pracę. W naszych działaniach było, 
zwłaszcza na początku, wiele improwizacji i nieporadności pedagogicz-
nej i organizacyjnej, ale to dopingowało raczej, niż zrażało do konty-
nuowania działań. Korzystałem też z własnych doświadczeń z czasów, 
kiedy jako student pracowałem dla zarobku w okresie wakacyjnym 
na koloniach letnich dla dzieci warszawskich w parku Sobieskiego. 
Z seminarium nauczycielskiego im. S. Konarskiego wynosiliśmy tak-
że znajomość zasad organizowania gier ruchowych i naukę gry na ta-
kich instrumentach, jak skrzypce czy pianino. W wolnych chwilach 
okładałem się także dostępną literaturą pedagogiczną, która pozwa-
lała na układanie wzorców zajęć grupowych. Odbijałem te instrukcje 
cichaczem na powielaczu Gestetnera i po omówieniu różnych warian-
tów, pozostawiałem scenariusz zajęć popołudniowych lub przedpołu-
dniowych wychowawczyniom „czasu wojny”. Zawsze przy tym pod-
kreślałem wagę społeczną i narodową ich pracy, odpowiedzialność za 
wychowanie dzieci. Wiele z nich, przygodnych nauczycielek–wolonta-
riuszek, związało się w latach następnych, zwłaszcza powojennych, 
z naszym zawodem na stałe. Były to bodaj najlepsze nabytki kadrowe 
dla grona nauczycielskiego w najbliższej przyszłości. W tej trudnej,  
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bezpłatnej pracy, odnajdywały nowe wartości, także własne, w cza-
sach zawieruchy wojennej. 
 Koleżanka Dargielowa, żona kierownika szkoły i matka harcmi-
strza Szarych Szeregów, wzruszała swoim oddaniem się tej trudnej 
pracy, prowadzonej w ekstremalnie ciężkich warunkach. Zajmowała 
się przy tym nie tylko dziećmi, ale także matkowała tym młodym 
dziewczynom, często wypędzonym ze Śląska, Wielkopolski czy wscho-
du. Starała się dla nich o pomieszczenia mieszkalne, odzież, buty, 
o przysłowiowy kawałek chleba. Byłem dumny i szczęśliwy, że jako 
dość młodemu nauczycielowi danym mi było pracować z ludźmi 
tej miary. 
 W zimie do pracy tej dołączyła młoda nauczycielka, pani Helena 
Trojnarska, absolwentka Instytutu Robót Ręcznych. Jej talenty za-
wodowe i artystyczne oraz ogromna życzliwość dla dzieci pozwoliły 
na urozmaicenie zajęć w ogniskach, a nawet – można to śmiało powie-
dzieć – na właściwe ustawienie tej pracy. Ciągła zabawa, śpiewy, gry, 
opowiadanie bajek – to program dość jałowy na dalszą metę. Bardzo 
łatwo można było wpaść w szablon i rutynę. Koleżanka Trojnarska 
umiała stworzyć pracownię robót ręcznych z niczego. Dzieci przy-
nosiły z domów stare kapelusze i z tego, pod kierunkiem przyuczo-
nych wychowawczyń, szyły ładne, imitujące zamsz rękawiczki. Jaką 
wartość miało w tych czasach wykorzystywanie starych domowych 
łachów – trudno dzisiaj wytłumaczyć. Potem przyszła kolej na szy-
cie misiów i innych zabawek, które można było potem sprzedawać 
na mieście. Wiosną weszła na warsztat produkcja obuwia letniego. 
Na spody używano podeszew wykrojonych z bieżników starych opon 
samochodowych, zaś wierzchy robiono z pasów parcianych pokrow-
ców masek gazowych. W takim „eleganckim” obuwiu szedł do swej 
Pierwszej Komunii Świętej nasz jedyny syn – Grześ. W szkole, także 
dzięki Helenie Trojnarskiej, nauczyliśmy się szyć kapcie domowe, któ-
re następnie dobrze sprzedawały się na praskim Bazarze Różyckiego. 
Przez pewien czas był to dość intratny interes podreperowujący bu-
dżety domowe „producentów”. Po pewnym czasie produkcja stanęła 
z zasadniczego powodu: braku materiału do produkcji. W niektórych 
ogniskach, na przykład przy ul. Boremlowskiej, na wiosnę rozpoczęli-
śmy z dziećmi uprawę działek, co dawało rodzinom niewielkie wpraw-
dzie, ale zawsze, ilości warzyw, kartofli i kwiatów. 
 W lecie roku 1940 pracę naszą przejęła Rada Główna Opiekuńcza,  
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ustalono minimalne wynagrodzenia dla nauczycieli i wychowawców, 
ale cała robota była już zorganizowana. Poprosiłem w tej sytuacji pa-
nią Dargielową o zwolnienie mnie z pracy i możliwość zajęcia się pracą 
we własnej dzielnicy. Interesując się dalszymi losami działalności og-
nisk wychowawczych na Grochowie, dowiedziałem się, że do tej pracy 
włączyło się wielu nauczycieli z dzielnicy i praca rozkręciła się na do-
bre, była prowadzona lepiej i szerzej, niż na początku okupacji. 
 W dniu 10 listopada 1939 r. kierowniczka naszej szkoły, Stefania 
Usarkowa, nie przyszła do szkoły. Ponieważ była znana ze swego zdy-
scyplinowania i nieomal zawsze była w szkole wcześniej, niż reszta ze-
społu, byliśmy tym faktem szczególnie zaniepokojeni. Wkrótce sprawa 
się wyjaśniła i przeraziła wszystkich. Około godziny 5.00 rano zjawiła 
się w mieszkaniu Usarków żandarmeria niemiecka, która po ustale-
niu personaliów obecnych mieszkańców zabrała ze sobą dr. Usarka. 
Byliśmy jeszcze bardziej wstrząśnięci, kiedy po kilku godzinach oka-
zało się, że był to tylko fragment szerokiej akcji policji niemieckiej, 
która tego dnia objęła dziesiątki nauczycieli, przeważnie kierowników 
szkół i dyrektorów gimnazjów warszawskich, a także znanych dzia-
łaczy związkowych. W miarę napływania informacji stawało się jas-
ne, że uderzenie okupanta miało na celu sparaliżowanie organizacji 
ewentualnych manifestacji z okazji święta narodowego w dniu 11 li-
stopada. Aresztowania miały charakter akcji planowej – pozbawienia 
młodzieży i środowiska nauczycielskiego liderów. Dzień 11 listopada 
był zawsze świętem, w czasie którego przypominano rozbrajanie na 
ulicach Warszawy i innych polskich miast przez młodzież, a nawet 
dzieci, zdemoralizowanych wojną i rewolucją żołnierzy niemieckich 
w 1918 r. Było oczywiste, że władze niemieckie miały już gotowe listy 
osób, podlegających „szczególnej trosce” okupanta. Zdaliśmy sobie 
sprawę, że praca hitlerowców poczyniła znaczne postępy w rozpraco-
wywaniu polskiego społeczeństwa. Gdy późną wiosną rozmawiałem 
z dr. Usarkiem – wkrótce po jego wyjściu z Pawiaka, gdzie był prze-
trzymywany wraz z innymi – przyznał, że mieli świadomość, iż takie 
listy były gotowe. W śledztwie pokazano mu skompletowane infor-
macje o nim. Nie przeszkadzało to także brać z ulic przypadkowych 
przechodniów. Otóż, kiedy wieziono Usarka i innych zatrzymanych 
wielkim, odkrytym wozem policyjnym, były w nim jeszcze dwa wol-
ne miejsca. Samochód jechał wolno ulicami miasta i Usarek, znający 
bardzo dobrze język niemiecki, słyszał następujący dialog żandarmów:  
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– Tego weźmiemy!, – Nie, ten wygląda jak robotnik, – Weźmiemy więc 
tego!, - Nie, ten źle ubrany, to nie może być inteligent. Tak powoli mija-
no licznych przechodniów, którzy nawet nie mieli pojęcia, jak wielkie 
niebezpieczeństwo im grozi. 
 W pewnym momencie żandarmi niezwykle się ożywili: O, ten 
to musi być polskim inteligentem! Auto zatrzymano i do wnętrza wciąg-
nięto siłą 70-letniego człowieka, który – zdumiony i przerażony napa-
dem – bełkotał coś głośno. Istotnie, wedle okupanta musiał być typo-
wym przywódcą inteligencji polskiej, bowiem ubrany był w melonik, 
biały szalik, kremowe rękawiczki i laskę z kościaną rączką. Po kilku 
tygodniach Usarek spotkał owego „przywódcę polskiej inteligencji” 
w nowej celi, do której go przeniesiono. Starzec wciąż był zdumio-
ny, dlaczego właśnie jego zamknięto. Za kapelusz, rękawiczki i szalik 
– informował go Usarek. Ale przecież ja to wszystko kupiłem kilka lat 
przed wojną. To nie są rzeczy zakazane ani ukradzione! „Przywódca 
inteligencji polskiej” był, jak się okazało, organistą w jednym ze sto-
łecznych kościołów i właśnie szedł do kościoła, a zabrano go w drodze 
do pracy. Było to dla nas wskazówką, że w tych czasach należy ubie-
rać się w taki sposób, aby niknąć w tłumie przechodniów. 
 Dla Usarkowej i jej nieletniej córki nastały dni pełne troski, 
smutku i pracy. Po kilkunastu dniach większość aresztowanych na-
uczycieli, po sterroryzowaniu, wypuszczono na wolność. Dyrektor po-
został jednak w więzieniu. Po wielu dniach Usarkowa ustaliła miej-
sce pobytu męża. Zrobienie paczki było niezwykle trudne ze względu  
na powszechną biedę, a jej doręczenie więźniowi – to już wygrany 
los na loterii. Dzielna kobieta umiała jednak pokonać wiele prze-
szkód, aby nie pozostawiać męża bez widomego śladu pamięci o nim. 
Ta mała przesyłka dla więźnia gestapo to był znak, że rodzina i przy-
jaciele pamiętają, że działają w jego sprawie. Wzruszające było, kie-
dy z małą córką Krysią chodziły godzinami pod oknami więzienia 
przy ul. Dzikiej, by choć przez moment ujrzeć męża i ojca w oknie 
więzienia. Potem przeniesiono go na Pawiak, skąd wyszedł dopiero 
w pierwszej dekadzie kwietnia 1940 r. 
 Mimo tak ciężkich przeżyć, osłabienia i narastającej grozy, 
Usarek zabrał się z entuzjazmem i niezwykłą energią do organizowa-
nia szkolnictwa średniego na terenie Pragi. Wkrótce uruchomił szkołę 
na szczeblu gimnazjalnym i licealnym, która miała być tajnym kon-
tynuowaniem pracy Gimnazjum i Liceum im. Króla Władysława IV, 
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w gmachu Instytutu Weterynarii przy ul. Grochowskiej. Działała 
ona pod przykrywką kursu przygotowującego do szkół zawodowych. 
Na tych kursach rozpocząłem pracę jako wykładowca języka polskie-
go. Zdecydowała o tym wieloletnia przyjaźń z rodziną Usarków, ich 
pełne do mnie zaufanie oraz poczucie obowiązku. W tym samym bu-
dynku podobne kursy dla dziewcząt prowadziła pani Jadwiga Zanowa, 
dyrektorka praskiego Gimnazjum i Liceum im. Marii Skłodowskiej-
Curie. W roku 1942 Instytut Weterynarii został zajęty przez Niemców, 
ponoć dla celów wojskowych, i nasze szkoły średnie rozpoczęły nowy 
okres swej okupacyjnej historii. 
 W trzeciej dekadzie listopada 1940 r. przyjechał do naszej szko-
ły Stadtschulrat Fuhr. Był w towarzystwie drugiego volksdeutscha, 
niejakiego Bouma, oraz nieznanego nam osobnika. Wpadli na chwilę 
do pokoju nauczycielskiego, spojrzeli na plan lekcji i pobiegli do klas. 
Ponieważ właśnie nauczałem, zdołałem usłyszeć huk biegnących 
i zobaczyć przez oszklone drzwi niemieckie mundury na schodach. 
Ostrzegłem dzieci: Niemcy! Pochowajcie, jeśli z was ktoś ma, wszelkie 
zakazane książki! Zrobił się ruch. Jedna z dziewcząt biegła z książ-
ką do historii w kierunku pieca. Zakazałem jej tego, bowiem paleni-
sko pieca było naturalnym miejscem poszukiwania rzeczy do ukry-
cia. Nakazałem schować książkę po prostu pod sukienkę i uważać, 
aby stamtąd nie wypadła. Nakazałem ciszę i spokój w klasie. 
 Otworzyłem okno i wyrzuciłem na zewnątrz kredę. Potem, naka-
zując sobie spokój, poszedłem do pokoju nauczycielskiego po nowy 
kawałek kredy. Drzwi były szeroko otwarte, a wewnątrz nikogo. 
Otworzyłem szeroko szafę i drżącą ręką sięgnąłem po kawałek kre-
dy. Obok na półce leżały egzemplarze „Steru”, niemieckiej gadzinowej 
szmiry, wydawanej w języku polskim dla ogłupiania polskich dzieci. 
Na naszych tajnych spotkaniach ustaliliśmy, że każda szkoła win-
na kupować po kilkanaście egzemplarzy tego pisma – „na pokaz”. 
Aby dzieci nie wydawały pieniędzy na niemieckie pisemko, kupowa-
liśmy je za pieniądze szkoły. W szafie mieliśmy 30, może 40 egzem-
plarzy. Wziąłem je, rozdzieliłem na równe części i szybko powróciłem 
do klasy. Dzieci siedziały jak zwykle, po troje w każdej ławce, i wkrót-
ce wszystkie głowy dziecięce pochyliły się nad tekstem jakiejś idio-
tycznej czytanki. „Ster” był redagowany tak, aby jego tekst nie miał 
żadnej wymowy politycznej czy narodowej, ale był groźny, ponie-
waż ział nudą, napisany „bez ikry”, jak letnia woda, którą można  
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płukać usta, ale nie można jej pić, bo nie przechodzi przez gardło. 
Jak sądzimy, miał on zniechęcać dziecko polskie do czytania, od-
uczać myślenia przez oferowanie papki bez smaku. Połowa naszego 
zapasu „Steru” wystarczyła dla zaopatrzenie jednej klasy, drugą częś-
cią zajęła się inna koleżanka. Poleciłem dzieciom przeczytać po cichu 
pierwszą z brzegu czytankę. Umówiliśmy się, aby podczas niewątpli-
wej inspekcji niemieckiej celowo źle czytały, źle liczyły, aby nie od-
powiadały na żadne pytania z historii czy geografii i odpowiadały: 
Nie wiem! Nie uczyli tego! Znów poszedłem po kredę. Szybko chwyci-
łem jej następny kawałek i pchany ciekawością podbiegłem do drzwi 
IV klasy. Przez okienko zobaczyłem Niemców stojących obok tablicy.  
Fuhr trzymał w podniesionej dłoni jakąś książkę i poruszając nią 
wahadłowo, gardłowo wrzeszczał. Przed wojną pracował w szkolni-
ctwie polskim jako wykładowca, bodaj języka niemieckiego, w jednej 
ze szkół średnich. Znał język polski i władał nim znakomicie, jednak 
wrzeszczał po niemiecku. Po nadejściu Niemców okazał się nazistą 
i wrogiem. Przed Fuhrem, bokiem, z twarzą odwróconą do uczniów, 
stała dr Maria Kaczyńska i odpowiadała głośno i odważnie. Cała roz-
płomieniona, z twarzą pokrytą czerwonymi plamami, wyglądała jak 
natchniona sprawiedliwym gniewem. Dzieci siedziały niczym zajączki 
pod miedzą, obserwując z przerażeniem rozgrywającą się przed nimi 
scenę. Byłem pod ogromnym wrażeniem odwagi tej mądrej i dystyn-
gowanej kobiety, która teraz umiała się przeciwstawić chamskiemu 
okupacyjnemu urzędasowi. Kaczyńska, kobieta świetnie wykształ-
cona, znakomicie władająca niemieckim z akcentem wiedeńskim, 
odpowiadała mu równie głośno, a jej niemiecki brzmiał jak strzały 
z polskiej broni. Fuhr powoli uspakajał się, cichł, zapewne – co ty-
powe dla Niemców – pod wpływem lepszego niż jego, głośnego języka 
niemieckiego. 
 Uciekłem do swej klasy pełen podziwu dla dr Kaczyńskiej i pe-
łen o nią obaw. Było to przecież po brance polskich nauczycieli i jej 
skutkach. Dochodziły nas poza tym nieprawdopodobne wieści o ma-
sowych egzekucjach dokonywanych na ludziach wybranych z list, 
a przeprowadzanych na obrzeżach Warszawy – w lasku w Palmi-
rach. Mówiono o znanych politykach, przedsiębiorcach, prawnikach, 
ba, nawet sportowcach. 
 Za kilka minut drzwi mojej klasy otwarły się z trzaskiem i wszedł 
Fuhr. Wysoki, dobrze zbudowany, w butach z cholewami i w czapie  
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z hitlerowskim orłem zwanym „gapą”. Podniósł niedbałym ruchem 
prawą dłoń do góry, wrzasnął zwyczajowe Heil Hitler! i stanął nieru-
chomo przed tablicą w ciszy. Liczył na efekt przestraszenia swym wy-
glądem. Dzieci zbiły się i przytuliły do siebie, jakby uderzył w nie zły 
wiatr. Boum, w ubraniu cywilnym, natychmiast po wrzasku Fuhra 
powiedział głośno po polsku Wstać! Dzieci wstały. Fuhr zapytał 
po niemiecku, co robimy na lekcji. Po polsku odpowiedziałem mu, 
że uczę je czytać. Więcej żaden z nich o nic mnie nie pytał. Fuhr, 
były nauczyciel polskiej szkoły państwowej, mówił do polskich dzieci 
po niemiecku. Boum przekładał to na polski. Dzieci czytały bardzo 
źle, liczyły jeszcze gorzej. Na pytanie, kto jest obecnie prezydentem 
Polski, jeden z uczniów zapytał: A co to jest prezydent? Kazano wy-
łożyć na pulpity wszystkie książki. Wyłożono podręczniki do religii 
i matematyki. Przejrzano dokładnie dziecięce teczki, nie znajdując 
niczego zakazanego. Zjawił się trzeci „inspektor” o wrednej mordzie 
i myszkował w szafie nauczycielskiej, za szafą, otworzył drzwiczki 
pieca, a następnie przystawił krzesło i obejrzał górę pieca kaflowego. 
Otrzepał ręce z kurzu i rzekł głośno: Nichts!  
 Ile trwała ta wizytacja – nie wiem, ale wydawała się wiekiem ca-
łym. Fuhr ponownie wrzasnął Heil Hitler! Stukając buciorami, z hu-
kiem zatrzasnęli za sobą drzwi. Już przy drzwiach Fuhr zlecił temu 
trzeciemu: Zapisać – poziom dobry, podstawa do nauczania – „Ster”!
 Długo jeszcze siedzieliśmy cicho, gdyż poszli następnie na czwarte 
piętro, do Dargiela. Czas dłużył się i męczyła mnie świadomość, że innym 
kolegom mogło powieść się mniej szczęśliwie. Potem schodzili na dół dłu-
go, zatrzymując się przy każdym zakręcie schodów. Po kilku minutach 
usłyszeliśmy wreszcie ryk motoru odjeżdżającego auta. Wtedy dopiero 
poczuliśmy nieludzkie zmęczenie. Sytuacja wyglądała groźnie. W klasie 
dr Kaczyńskiej znaleźli podręcznik do nauki języka polskiego, co dopro-
wadziło Fuhra do szału. W klasie kolegi Gawędy – trzy atlasy geograficz-
ne. Na górze, u Dargiela, wyniuchali podręcznik do historii. Byliśmy peł-
ni obaw o dalsze losy naszych kierowników i kolegów, w których klasie 
„nadludzie” znaleźli ślady nieprawomyślności. Pociechą w tak groźnej 
chwili nie mógł być nawet odważny wykład o moralności nauczyciela-
wychowawcy, zrobiony Fuhrowi przez dr Kaczyńską. Co więcej – to mo-
gło mieć dla niej katastrofalne skutki. 
 Po południu zaszedł do nas podinspektor Paliński, w celu prze-
myślenia sytuacji, jaka powstała po wizytacji Fuhra. Mały, bardzo  
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drobny pan, lat około 55, był porządnym Polakiem oraz pomocnym 
nam kolegą. Długo medytowaliśmy, jak wybrnąć z naszych kłopotów. 
Dzięki polskim pracownikom Schulamtu wiedzieliśmy dokładnie, 
co dzieje się w tym jaszczurczym gnieździe. Czasami ktoś z nich ano-
nimowo zawiadamiał przez telefon mówiąc: Jaś ma biegunkę, czy nie 
możecie w waszej aptece kupić dla niego tabletek węgla drzewnego? 
Przekazywano nam w ten sposób wieść, że to Schulrat Jahnke prosił 
do wglądu dokumenty naszej szkoły. Jeżeli prosił o to samo Fuhr 
– biegunkę miał Franio. Nieomal zawsze następowała po tym kolejna 
wizytacja. Czasami były to alarmy fałszywe i Jahnke nie miał biegun-
ki, ale co najmniej trzy razy owe głosy uchroniły nas przed niespo-
dziewanym najazdem, co zawsze daje fory tropionemu. 
 Przez kilka dni żyliśmy jak na wulkanie. „Podejrzanym”, a raczej 
„schwytanym na gorącym uczynku”, poleciliśmy nocować poza do-
mem. Powoli sprawa się wyjaśniła. Fuhr nie był w istocie zaintere-
sowany w „zasypaniu” szkół jemu podlegających. Co więcej, w jego 
interesie leżało raczej zatuszowanie całej sprawy. Sprawę rozpo-
czął donos, że w naszej szkole uczy się z zakazanych podręczników. 
Donos z odpowiednią naganą wręczył Fuhrowi Stadthauptmann, wy-
tykając mu nieznajomość terenu, który ma nadzorować. Polscy pra-
cownicy Schulamtu dotarli do poinspekcyjnego sprawozdania Fuhra, 
w którym nie było mowy o znalezionych podręcznikach do historii 
czy atlasach. Fuhr nie chciał zmienić posady i iść na front wojenny, 
więc sprawę wyraźnie zatuszował. Ale sam wyciągnął ze zdobytych 
przez siebie faktów wnioski. Wkrótce ukazało się jego rozporządzenie 
o konieczności oddania wszystkich odebranych od dzieci książek pol-
skich, atlasów, o zdjęciu i przekazaniu władzom okupacyjnym wszel-
kich obrazów historycznych lub geograficznych, które w jakikolwiek 
sposób mogłyby służyć do nauki o Polsce i jej historii. Tak zabez-
pieczał się ten wypędek przeciwko posądzeniu go o brak gorliwości 
w wypełnianiu swych okupacyjno-policyjnych obowiązków. Były na-
uczyciel polskiej szkoły państwowej…
 Podinspektor Paliński, bardzo przejęty całą awanturą, przybiegł 
pewnego dnia z wiadomością, że dla zmylenia tkwiącej w szkole oku-
pacyjnej wtyczki, należałoby odsunąć panią Usarkową od kierowa-
nia szkołą. W koncepcję „wtyczki” nie wierzyliśmy, sądząc raczej, 
że w obecnych warunkach powodem donosu mogła być chociaż-
by zasłużona dwójka postawiona jednemu z „ambitnych” uczniów. 
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I za czasów pokoju, obok ludzi mądrych, lojalnych i prawych, były 
i będą wyrzutki – szuje, kłamcy, donosiciele, ot – jak dla przykładu – 
taki Fuhr. Zdecydowano, że Usarkowa złoży podanie o bezterminowy 
urlop, że zejdzie im z oczu. Pamiętano, że rodzinę Usarków gestapo 
musi mieć „we wdzięcznej pamięci”. Zaczęły się debaty, czyją kandy-
daturę wysunąć na jej miejsce. Usarkowa i grono kolegów zapropono-
wali moją osobę. Byłem zresztą, obok „skompromitowanego” Adama 
Gawędy, jedynym mężczyzną pracującym w zespole. Protestowałem 
gorąco i szczerze przeciw tej propozycji, ponieważ nie jest przyjemne, 
ani uczciwe, zajmowanie miejsca kierowniczki – patriotki, usuwanej 
za sprawy, które dla nas były sprawami nadrzędnymi. Wprowadzenie 
przez władze zaborcze na stanowisko kierownicze nie jest dla Polaka 
awansem. Usarkowa prowadziła szkołę eksperymentalną, szkołę 
wzorcową – ja, jako jej uczeń w rzemiośle nauczycielskim, nie miałem 
przekonania, że zdołam ją zastąpić z powodzeniem. Byłem poza tym 
młodzikiem, który ledwie osiągnął 30 rok życia, i czułem się w narzu-
canej mi roli źle, tym bardziej, że w naszej szkole eksperymentalnej 
pracowali starsi stażem nauczyciele, którzy dla mnie – czeladnika 
– mogliby być mistrzami wychowania i nauczania. 
 Argumentem, jaki mnie przekonał do wyrażenia zgody było to, 
że należało się liczyć z przesłaniem nam – wobec mojej odmowy – ko-
goś nieznanego, niepewnego w tych czasach, a tego bali się wszy-
scy. Tą przymusową decyzją „awansu” byłem niezwykle przygnębiony 
i, aby nie kłamać, po prostu bałem się ogromnego balastu, ciężaru 
odpowiedzialności, pod którym można załamać się w czasie normal-
nym, a co dopiero mówić o dniach grozy, nędzy, braku wszystkiego, 
toczącej się wokół śmiertelnej walki o przeżycie. Paliński był jednak 
zadowolony, bo to pozwoliło mu, jego zdaniem w sposób optymalny, 
rozwiązać problem. Po kilku dniach, w trzeciej dekadzie roku 1940, 
otrzymałem przywieziony do szkoły i osobiście wręczony mi przez 
Palińskiego dokument, w którym stwierdzano: Powierza się Panu, 
aż do odwołania, kierownictwo w zastępstwie urlopowanej kierow-
niczki Stefanii Usarkowej. 
 Usarkowa zniknęła ze szkoły, chociaż nigdy nie przestała intereso-
wać się jej losami, a swymi radami i przestrogami kierowała faktycznie 
nią nadal. Jej to właśnie i moim współpracownikom – zespołowi peda-
gogicznemu szkoły – zawdzięczam możliwość pracy na nowym stano-
wisku, przy utrzymywaniu możliwie wysokiego poziomu nauczania. 
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 W pracującej obok nas szkole numer 130, na miejsce kolegi 
Dargiela przyszedł – z tych samych powodów – kolega Raczyński. 
Po tych zmianach życie popłynęło znów wartkim, chociaż jeszcze bar-
dziej ukrytym nurtem. Przykłady zamordowanych w katowniach na-
uczycieli, wyrwanych ze szkoły za patriotyzm i sprawy wychowawcze 
– Mamczara, Jastrzębskiego czy Wyczańskiego – robiły swoje. Trzeba 
było, zachowując jeszcze większą ostrożność, robić dalej to, do czego 
nas obligowało powołanie pedagogiczne i wierność sprawie polskiej. 
Musieliśmy robić swoje w ekstremalnie trudnych warunkach. 
 Zaczęliśmy od dokładnej analizy środowiska naszych uczniów. 
Powoli ustaliliśmy kolejność zdarzeń związanych z wizytacją Fuhra. 
Uderzające było to, że wprost od drzwi wejściowych poszli do kla-
sy IV, że w czasie czytania listy uczniów zatrzymali się przy na-
zwisku dziewczynki, w której teczce przy rewizji znaleźli książkę 
do nauczania języka polskiego. O książkę tę prosiła w naszej biblio-
tece właśnie ona, nowa uczennica – Urszula Kosella. Zajęliśmy się  
więc Kosellami – kto zacz? Ojciec był z zawodu tramwajarzem. 
Żył w konkubinacie z panią o nazwisku Kosella. W książce meldun-
kowej wyczytaliśmy, że w końcu lat 20. przywędrowali tu z Zagłębia 
Dąbrowskiego. Te dane nie pozwalały jednak na wysuwanie uzasad-
nionych podejrzeń. Trzeba było ustalić fakty. Zapowiedzieliśmy więc 
dzieciom, że będziemy chodzić po domach w sprawie ich dożywiania.  
Przez kilka dni pomijaliśmy Kosellów, ciągle zapowiadając, że bę-
dziemy na ich ulicy i w ich mieszkaniu. W domu Kosellów odbyliśmy 
rozmowę o chlebie, zupach, o oddaniu – zgodnie z rozporządzeniem 
– książek polskich. Cały czas spokojnie, ostrożnie i lojalnie. Nasi in-
terlokutorzy nie wytrzymali nerwowo. Po kilku dniach Kosella prze-
stała przychodzić do szkoły. Napisałem bardzo ostrożnie sformułowa-
ną notatkę z prośbą o powód nieobecności dziecka w szkole. Woźny 
szkolny osobiście doręczył tę notatkę matce, ale ta nie chciała pokwi-
tować odbioru. Postanowiliśmy pozostawić sprawę swemu biegowi 
i obserwować rodzinę Kosellów. Tu chodziło już nie tylko o szkołę, 
ale także o drogie nam środowisko tramwajarskie. Wkrótce też uprze-
dzeni sąsiedzi donieśli nam, że każdego ranka dziewczynka wyjeż-
dża z teczką do śródmieścia. Poprosiłem jednego z moich dawnych 
uczniów, w pełni zaufanego studenta, aby bardzo dyskretnie ustalił 
do jakiej szkoły nasza Urszulka chodzi. Po trzech dniach chłopak 
poinformował mnie, że każdego z tych trzech dni, o godzinie 8.00  
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rano, Kosellówna wchodzi do niemieckiej szkoły pracującej przy ulicy 
Myśliwieckiej, że była w niej tyle a tyle godzin, że słyszał, jak po wyj-
ściu ze szkoły rozmawia z koleżankami po niemiecku, a rozstaje się 
z nimi na placu Trzech Krzyży. O naszych ustaleniach poinformowali-
śmy zaufanych ludzi ze środowiska tramwajarskiego, ponieważ nale-
żało liczyć się z tym, że ojciec dziecka (czy też jej ojczym) jest agentem 
„podrzuconym” przez wywiad niemiecki w czasach przedwojennych, 
dla głębokiego wejścia w środowisko. Należało spodziewać się gor-
szych w skutkach prowokacji Koselli w zakładzie pracy. Trzeba też 
było zrobić wszystko, aby wokół rodziny Kosellów wytworzyć pustkę.  
Baliśmy się ich dalszej działalności i dlatego wspólnie z zespołem 
szkoły nr 130 ustaliliśmy sposoby zabezpieczenia się od wglądu tej ro-
dziny w życie naszych szkół. Sprawa małej Koselli była też dla nas 
doskonałą lekcją tego, jak wielkie szkody może przynieść nam działal-
ność zbyt późno wykrytych małych agentów niemieckich – uczniów. 
Na szczęście nigdy więcej nie zdarzyło się to nam w tej patriotycznej, 
robotniczej dzielnicy. 
 Któregoś dnia niespodziewanie natknąłem się jednak na małe-
go gada na ul. Ząbkowskiej, przy aptece magistra Bielego. Spojrzała 
na mnie oczami bazyliszka i w prowokacyjny sposób krzyknęła 
na drugie dziewczątko, idące obok niej: Elza, Elza! Komm mit! Immer 
schneller! Nie sądziłem, że jestem w stanie tak gorąco znienawidzić 
małą dziewczynkę. Cóż ci Niemcy hitlerowscy z nami zrobili, ileż złych 
skłonności wyzwolili? 
 Na szczęście w środku zimy 1940/1941 Kosellowie przenieśli się 
do dzielnicy niemieckiej i szczęśliwie nigdy już o nich nie słyszeliśmy. 
 Objawy nienawiści do okupanta wzrastały nie tylko we mnie.  
To się widziało i odczuwało powszechnie, nie tylko w Warszawie. 
Nie było w Polsce klasy społecznej, grupy zawodowej, która nie była-
by przez nich niszczona. Mówi się często, że my – Polacy – jesteśmy 
nacjonalistami. To jest smutna i gorzka prawda. Ale któż nas tego 
nauczył, kto nas zatruł? Nacjonalizm, w sensie szowinizm, jest to jad, 
który żre nie tylko serce, ale przede wszystkim mózg. To jest rak, 
który przerasta wszystkie inne uczucia i odruchy ludzkie i w koń-
cu uniemożliwia poprawne myślenie. My ciągle zwalczamy objawy, 
a to jest walka bezpłodna, bowiem skuteczniej jest zapobiegać poża-
rowi, niż go gasić. Byliśmy tak upokarzani, że to skrzywienie psychiki 
najlepiej mówi, jaki był stopień naszej narodowej nędzy. Mówi się  
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niekiedy, że to właśnie szkoła jest jednym z rozsadników nacjona-
lizmu. Tak, ale trzeba pamiętać, że szkoła nie jest emanacją spraw 
zachodzących na Jowiszu, czy na Wenus. Szkoła nie jest nawet re-
alizacją teorii genialnego wychowawcy – szkoła jest zawsze taką, 
jakie jest aktualnie istnie jące, a więc myślące, pracujące, walczą-
ce, marzące o przyszłości i do czegoś dążące społeczeństwo. Chodzi 
o rzecz zasadniczą, żeby szkoła była czułym selektorem najlepszych 
dążeń i marzeń społeczeństwa, żeby biegła za najlepszymi i najszla-
chetniejszymi umysłami reprezentującymi elitę kulturalną narodu, 
żeby była lepszym piastunem całego dorobku narodowego. Nie wolno 
było i nie wolno jest dopuścić, aby szkoła polska żyła tym, co już jest 
skazane na zagładę, a co istnieje w naszym życiu – prawem inercji, 
co ma moc wygodnych przyzwyczajeń. Czy w tych czasach mordów 
i totalnego bezprawia mieliśmy w imię tak zwanych „wyższych zasad 
moralności” nakłaniać do tego, aby „kochać okupanta jak siebie sa-
mego”? Czy to byłoby ominięciem raf wychowania nacjonalistyczne-
go? Jak życie codzienne kształci masy, a jak szkoła, w porównaniu 
z potęgą faktów, z wielkim ciśnieniem otaczającego świata. W tych 
warunkach szkoła jest instytucją mniej sprawną dydaktycznie, 
a świadczy o tym zdarzenie, które było dla mnie, zadufanego w potę-
gę szkoły, bolesną lekcją. 
 W dniu 11 września 1940 r., około godziny 7.30 rano, ktoś 
do nas gwałtownie zapukał. Otworzyłem drzwi. Wbiegła blada i skraj-
nie przerażona sąsiadka. Proszę państwa, co się wyprawia! Niemcy 
obstawili całą dzielnicę! Wyciągają z domów wszystkich mężczyzn! 
Pędzą ich boso, często tylko w gatkach na plac! – krzyczała kobieta.
 Chłód mnie przeszedł. Żona zaczęła płakać i bezradnie krążyć 
po pokoju. Dziecko, sześcioletni Grześ, nie rozumiało, o co chodzi.  
Jeśli był zdenerwowany, to przerażeniem matki. Siedział z nią 
w piwnicy w czasie bombardowań we wrześniu 1939 r. i wiedział, 
co to znaczy strach. Nie byłem w stanie wyobrazić sobie, jak można 
z całej dzielnicy wybrać wszystkich mężczyzn. Na ulicy Nieporęckiej 
było kompletnie pusto. Zacząłem się denerwować. Część naszych 
mężczyzn uciekła z okolicznych domów na dachy, niektórzy szukali 
schowka w piwnicach. Ktoś wszedł do śmietnika. Tramwaje nie kur-
sowały i nagle przyszło mi na myśl, że w szkole teraz nikogo nie ma, 
że dzieci będą wystraszone. Ale to był jedynie pretekst, gdyż dla mnie 
nie było i nie ma nic gorszego, niż oczekiwanie na los. Nie chciałem  
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zresztą, aby mnie zabierali z domu. W domu jestem najsłabszy psy-
chicznie, bo czekałoby tu ewentualne rozstanie z żoną i dzieckiem. 
Wziąłem teczkę, Ausweis i tknięty jakąś zbawienną myślą nałożyłem 
na czubek nosa okulary, których wówczas nie nosiłem. Wyszedłem 
z domu, pośród płaczu żony i dziecka. 
 Ulica Nieporęcka była martwa. Świeżo spadłe liście chrzęści-
ły pod nogami jak szkło. Kryjące się w bramach kobiety ostrzega-
ły, abym nie szedł dalej. Czułem, że ręce mi wilgotnieją i zimny pot 
spływa po plecach. Po prostu bałem się. Były to jednak pierwsze 
moje okupacyjne doświadczenia z łapanką przeprowadzoną publicz-
nie, na zasadzie łapania ludzi, jak psy przez hycla. Stąd Warszawa 
później nazywała powszechnie Hitlera „Hyclerem”. Na samym rogu 
Nieporęckiej i Ząbkowskiej, pod barem Soćki, stał wysoki, przystoj-
ny esesman. W ręku trzymał pistolet. Patrzył na mnie przenikliwie 
i zimno. Wszystko wydało mi się znane z literatury: twarz uosabia-
jąca szatana. Delikatna dłoń o długich palcach pianisty wyciągnę-
ła się do mnie: esesman zapraszał mnie niemym gestem do siebie. 
Wszystko to trwało dość krotko, ale śniło mi się potem przez lata. 
Nawet w obozie niemieckim. – Ausweis! Szybko wyciągnąłem dowód 
osobisty. Zimny, spokojny głos: Ausweis – Nummer der durch neben-
stehendes Lichtbild… Geboren in Warschau… Wohnung… Ist an der 
polnischen öffentlichen Volkschule beschäftigt... Czytał głośno, jakby 
delektował się swoim głosem i moją nicością w tej sytuacji. Jakoś 
bardzo miękko wymówił słowo „Lichtbild”. A potem nagle po polsku, 
bez akcentu: W jakim pułku służyłeś? – W żadnym. – Jak to, nauczy-
ciel i nie służył w wojsku? Bez słowa pokazałem palcem na okulary 
ściągnięte na czubek nosa. No, to jesteśmy prawie kolegami, bo ja 
jestem wykładowcą w szkole handlowej! Była to dla mnie ostatnia 
z sytuacji, w której można prowadzić towarzyskie rozmówki. Nie mia-
łem pojęcia, co może strzelić mu do głowy. Wiedziałem już, ale za póź-
no, że wygłupiłem się opuszczając dom. Na ul. Ząbkowskiej, wzdłuż 
krawężników, wyraźnie grupowano wyłapanych mężczyzn. Dlaczegoś 
wyszedł? – pytał dalej piękną, nienaganną polszczyzną. Widzi pan, 
dzieci w szkole na mnie czekają! Tramwaje nie chodzą, nauczycieli 
nie będzie, to łby sobie pourywają! Zresztą pracuję uczciwie, nic złe-
go nie zrobiłem, to czegóż miałbym się bać? Zaczął śmiać się głośno. 
Istotnie, z perspektywy późniejszych doświadczeń okupacyjnej war-
szawskiej ulicy, zachowałem się jak dureń. Oto jeden odważny Polak 
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i to niezdolny do służby w wojsku. Stoję to już pół godziny i żaden 
nawet głowy nie wystawił, a ten jeden głupek mnie się nie boi. Masz! 
– z ukłonem oddał mi Ausweis – A teraz idź środkiem jezdni! Ausweis 
trzymaj wysoko, nie reaguj na żadne wezwania! Idź prosto przed sie-
bie i pewnym krokiem! Nic ci nie grozi… Chyba, żeby cię zastrzelili… 
A za moją duszę czasem zmów z dziećmi pacierze! Po tych słowach 
odwrócił się ode mnie.  
 Poszedłem w kierunku Otwockiej zgodnie z jego radą. Na wprost 
ul. Tarchomińskiej dwóch tajniaków kiwało na mnie palcami, ale trzy-
małem się zasady i z dokumentem uniesionym ponad głową szed-
łem mocnym krokiem dalej. Na ul. Radzymińskiej do wielkich wozów 
okrytych plandekami ładowano zatrzymanych mężczyzn. W tych gru-
pach przeważali ludzie młodzi, nieledwie chłopcy. Na Kawęczyńskiej 
obstawa ulic była coraz rzadsza, ale żaden z Niemców nie zwracał 
na mnie uwagi. W bramach stały gromady kobiet z dziećmi. Nie pła-
kały, ale zaciśniętymi pięściami wygrażały żandarmom. Jedna z wielu 
podniosła dziecko do góry i z nienawiścią krzyczała: Patrz, patrz, ojca 
ci zabrali! Żebyś im tego nigdy w życiu nie zapomniał! 
 Analizując moje szczęście i dramat wielu rodzin uświadomiłem 
sobie, że to, co ci ludzie przeżyli, dokonało więcej w edukacji obywa-
telskiej, narodowej, niż polska szkoła zdołałaby nauczyć przez lata. 
Od tego dnia w naszej dzielnicy nie było już ludzi obojętnych i cie-
płych w stosunku do Niemca. 
 Dotarłem do szkoły cały mokry i bezsilny. Byłem podobno tru-
pio blady. Usiadłem na krześle i czułem ból każdego mięśnia. Dzieci 
były tak podniecone i tak podobne do kobiet widzianych w bramach, 
że trzeba się było nimi, mimo całego wyczerpania psychicznego i fi-
zycznego, zająć. Od tej pory nie brałem do ręki książki żadnego nie-
mieckiego autora. 
 W grudniu spotkałem listonosza. Panie! – pokazywał plik urzę-
dowych druków – Dzisiaj znów ponad sto zawiadomień o śmierci 
w Oświęcimiu. To ci z wrześniowej łapanki. Jak ci bandyci to robią, 
że tyle ludzi dotąd zdrowych, do roboty ciężkiej zdolnych, tak szybko 
umiera? Zgrzytnął zębami i poszedł w dalszą swą drogę, kopiąc ka-
mienie spod nóg. 
 Coraz więcej mieliśmy w szkole sierot. Trzeba było pomóc rodzi-
nom, samotnym kobietom, których liczba narastała. Szkoła podejmo-
wała zadania, do których w istocie nie była przygotowana, ale przecież 
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nie zostawiało się matek i dzieci samych z ich rozpaczą. Chodziliśmy 
do domów, rozmawialiśmy o naszych chłopcach, którzy nigdy już 
do nas nie wrócą, a których tak bardzo kochaliśmy. Byli naszą wspól-
ną troską ci, o których dzisiaj mówimy z taką dumą. 
 

 Rozmowa ślepego z głuchym
 
 Od grudnia 1940 r. liczba niemieckich zarządzeń narastała. 
A więc m.in. nakaz oddania map i atlasów. Map wynieśliśmy z Otwo-
ckiej ponad pięćdziesiąt, w tym jedna ogromna, o wymiarach 5x6 me-
trów, która przedtem wisiała na korytarzu szkolnym. Adam malował 
ją i „uplastyczniał” przez ponad dwa lata, a teraz musieliśmy – rozło-
żoną na części – schować w rupieciarni sióstr albertynek. 
 Wiele map oddaliśmy do przechowania rodzicom naszych ucz-
niów. W tych właśnie mieszkaniach zorganizowaliśmy komplety na-
uki historii oraz geografii Polski i świata. Naturalnie, że nie było to ani 
łatwe, ani bezpieczne i przysparzało dość wiele kłopotów. 
 Raz kupiliśmy za wódkę od byłego woźnego szkolnego, volksdeu-
tscha Franza Schunerta, partie map zwiezionych z innych okradzio-
nych szkół. Mapy te schowaliśmy w szopie stojącej na podwórku. 
Pewnego dnia zauważyłem, że jacyś chłopcy usunęli deskę skrytki 
i zaczęli wyciągać wałki zwiniętych map. Otworzyłem okno z trzeciego 
piętra i gromkim głosem zacząłem ich karcić. Nagle ktoś dość ener-
gicznie zaczął mnie odciągać od okna. To był kolega Adam Gawęda.  
Panie – powiedział – co pan wyprawia?! Niech pan nie zwraca uwagi 
szkopów na nasze skrytki, szkopów, którzy są oddaleni od nas o trzy-
sta metrów. Przy tym postępuje pan niekonsekwentnie! Najpierw roz-
palamy w naszych dzieciach żar miłości do podróży, do zwiedzania 
świata w czasie normalnym, który nadejść musi, a potem chce pan 
młodzież tych map pozbawiać. Przecież powinniśmy się cieszyć z zapa-
łu do wiedzy wykazywanego przez tych małych opryszków! Być może 
miał rację, ale tego do końca pewny nie byłem. Jak więc można było 
wykonać rozkaz Niemców i oddać im pomoce naukowe mające takie 
powodzenie. Medytowałem, naradzałem się z kolegami i wreszcie wy-
myśliliśmy pisemko do Schulamtu, w którym z głupia frant napisa-
liśmy, że szkoła nasza została zajęta na potrzeby wojska niemieckie-
go i nie mamy jakichkolwiek możliwości sprawdzenia, co z majątku 
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szkolnego w niej pozostało. Uprzejmie prosimy zatem władze szkolne 
o umożliwienie nam wejścia na teren zajęty, dla posłusznego wykona-
nia polecenia władz. 
 W ten sam sposób „załatwiałem” kolejne nakazy oddawania 
portretów, sztandaru, dokumentów, książek itd. Nie było to wcale 
takie beztroskie, bo rzeczy różnych nagromadziło się w rozmaitych 
schowkach tak dużo, że bałem się całkiem niemęsko. Odwagi do-
dawała tylko wzrastająca świadomość, że w czasach obecnych mogę 
zginąć przypadkiem, za nic, wzięty wprost z ulicy, którą idę do pracy. 
Jak wtedy. A więc – raz kozie śmierć. 
 W gruncie rzeczy Niemcy byli głupi. Zupełnie nie znali psychi-
ki człowieka. Karali śmiercią za wysadzenie pociągu z wojskiem, 
ale także za pieczenie pszennych bułeczek, czy sprzedaż pięciu papie-
rosów. Ludzie w tej sytuacji zobojętnieli, zdając się na los. Co więcej, 
represje pchały wręcz do ryzyka, do przeciwstawienia się wszystkie-
mu, co miało stempel niemiecki. Trzeba było jedynie ufać we własne 
szczęście. 
 Już po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej wpadł do szko-
ły Jahnke. Szukał „czarnej kasy” – podobno wiedział, że zbieramy 
składki na podziemie. Byłem boleśnie dotknięty jego podejrzeniami. 
Okazałem kwity wystawione przez jakiegoś hydraulika za koszty na-
prawy klozetów, które musieliśmy – wobec braku finansowania szko-
ły – opłacać ze składek rodzicielskich. Zaprowadziłem go do ubikacji, 
dokładnie wyjaśniając działanie spłuczki klozetowej. Przeciągnąłem 
czas swych objaśnień i nadwyrężyłem jego cierpliwość, ale poszedł 
do innych szkół uradowany fatalnymi warunkami sanitarnymi szkoły 
i moją głupotą. Stwierdziłem wtedy, że minąłem się z powołaniem, 
bowiem Jaracz, w tym czasie więzień Oświęcimia, zapewne nie za-
grałby lepiej tak małostkowego i skrzywdzonego podejrzeniem czło-
wieka, jak ja to zrobiłem. 
 Z tak zwaną „czarną kasą” było tak. Ani grosza ze składek rodzi-
ców nigdy nie zabraliśmy dla nauczycieli. Na to byłem „pies” i to mieli 
mi za złe, także dzisiaj, niektórzy wychowawcy. W sytuacji ekono-
micznej środowiska w latach 1939-1941 grosz wzięty od dziecka, 
nie dla dziecka przeznaczony, byłby odcięciem się od środowiska, 
na rzecz którego pracowaliśmy. Byłaby to utrata moralnej podstawy, 
która dawała nam siłę, szacunek, a nawet miłość rodziców i dzieci. 
Jednak pieniądze trzeba było zbierać. Nie było węgla, wiele dzieci sierot  
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chodziło boso, mdlało z głodu. Zbieraliśmy więc pieniądze w sumach 
deklarowanych na zasadzie: każdy daje, ile może. Co parę dni wycho-
wawcy wpłacali je do kasy szkoły, za pokwitowaniem. Księgowaliśmy 
nasze dochody z dokładnością, co do grosza. W wykazach były to su-
my śmiesznie małe. W rozchodach umieszczaliśmy fikcyjne, małe 
wydatki. Rachunki prowadziło pięć osób i każdy miesiąc parafowa-
ny był umówionymi znakami, stawianymi przez wybraną, zaufa-
ną komisję. Szkoła była celowo niedofinansowana przez najeźdźcę. 
Nie mogliśmy legalnie dokumentować działalności charytatywnej, 
jak kupno odzieży dla sierot czy dożywianie zagłodzonych dzieci, bo-
wiem było to zagrożone karą. Najwięcej kłopotów sprawiał nam brak 
węgla na ogrzewanie gmachu szkoły w okresie jesieni, zimy i wios-
ny. Klimat u nas nie jest typu śródziemnomorskiego. Postawiliśmy 
w klasach żelazne, niewielkie piecyki. Resztę „dochuchały” dzieci. 
Jednak było zimno i mimo odbywania lekcji prowadzonych w okry-
ciach wierzchnich, było wiele przypadków bronchitu. Chorowali też 
nauczyciele. I ja mój bronchit, paradoksalnie, wyleczyłem dopiero 
pracując zimą 1944/1945 na robotach przymusowych przy wyrębie 
lasów w Turyngii. 
 Kawałki węgla, które dzieci przynosiły chętnie, ale skąpo, były 
przysłowiową kroplą w morzu istotnych potrzeb. Śląsk był odcięty 
od wnętrza kraju kordonem granicznym, a poza wszystkim okupant 
prowadził celową, znakomicie zorganizowaną przez fachowców akcję 
systematycznego wyniszczania ludności okupowanej Polski. Serce się 
krajało, kiedy w szkole rozlegał się we wszystkich klasach ciągły ka-
szel zabiedzonych, niedożywionych dzieci. Frekwencja, mimo wszyst-
kich trudności, była duża, gdyż w szkole było zwykle cieplej i cieka-
wiej niż w domu. Nasz niezastąpiony woźny, pan Franciszek Pecek, 
wszedł w konszachty z kolejarzami wynoszącymi węgiel z magazynów 
i składów kolejowych. Proceder obrabiania pociągów z węglem stał 
się zjawiskiem powszechnym i źródłem zarobków dla wielu rodzin. 
Szmulki leżą pomiędzy torami kolejowymi wychodzącymi z dwóch 
dużych warszawskich dworców: Wileńskiego i Wschodniego. Trzeba 
było być jednak silnym i bardzo odważnym, jak to mawiali prascy 
rodacy: „mieć charakter w nogach”, bowiem niemiecka straż kolejo-
wa pilnowała dokładnie, a w nocy strzelała w kierunku byle szelestu 
i zapalonej zapałki czy papierosa. Pewnej nocy syn naszej dozorczyni, 
Wacek, został w takiej akcji postrzelony i z raną płuca leczony był  
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w domu, bowiem oddanie go do szpitala było równoznaczne z obozem 
koncentracyjnym. 
 Uczyliśmy od 7.30 do godziny policyjnej. Pecek kochał dzieci.  
Był człowiekiem niezwykłej szlachetności i oddanym młodzieży 
bez reszty. Niezwykle pracowity, zawsze cichy i spokojny. Pewnego 
dnia wybraliśmy się razem do Pruszkowa – po węgiel właśnie. Zakupu 
dokonaliśmy od kolejarzy dzięki różnym kombinacjom. Wykorzystując 
życzliwość i zrozumienie znajomych ludzi, mogliśmy drobne ilości wę-
gla gromadzić w ich komórkach, a następnie zebrać większą jego par-
tię. Nazbierała się w końcu pełna furka. Jeden z ojców zdobył przewóz 
wozem konnym za darmo i we trzech pojechaliśmy po to czarne złoto. 
Pełni szczęścia, dreptaliśmy za wozem zmierzającym ku Warszawie. 
Koło Włoch, które ostrożnie omijaliśmy, zaszło nam drogę dwóch po-
licjantów z tzw. policji granatowej. Przyczepili się tak bardzo, że do-
piero wtedy w pełni zrozumiałem dlaczego nazywano ich „glinami”. 
Nic nie pomagały pieczątki dokumentujące, że węgiel jest dla szko-
ły, ani dokument z zajezdni tramwajowej, że to węgiel dla dzieci ro-
botników i „Drucianki”. Zaczęliśmy ich brać, bezskutecznie zresztą, 
na patriotyzm, na poczucie obywatelskie. Rozmowa nie prowadziła 
do niczego, ponieważ z pyska jechało im „bimbrem”, a chciwe oczy 
zachodziły mgłą. Oto trafiła im się gratka na łapówkę. Oświadczyli 
nam, że mają w dupie polską szkołę i polskie dzieci. Jechaliśmy więc 
na posterunek. Po drodze Pecek dał im sto złotych i namówił mnie, 
abyśmy dali jeszcze worek węgla. Wzięli, podziękowali – nagle uprzej-
mi – i pozostawili nas na drodze. Ot, takie ludzkie szmaty, kontrastu-
jące z patriotycznym ogółem. Mimo że miałem w szkole dzieci dwóch 
granatowych policjantów, którzy byli znani jako ludzie porządni, znie-
nawidziłem tę formację. Wieczorem byliśmy na Michałowie. Węgiel 
złożyliśmy do piwnicy szkolnej tuż przed godziną policyjną. 
 Pieniądze składkowe wydawaliśmy więc na nielegalne zakupy 
węgla, na kartofle, które po utarciu dodawaliśmy do rzadkich zup 
dostarczanych dla dzieci przez Radę Główną Opiekuńczą. Zasługą 
koleżanek – nauczycielek było to, że kosztem czasu na odetchnięcie 
od pracy pedagogicznej pilnowały kuchni. Chodziło o to, aby wszyst-
kie produkty dostarczane szkole dostawały się do zupy, jakże mało 
wartościowej bez dodanych przez nas ziemniaków i warzyw. W kuchni 
rejonu RGO całkowicie opanowaliśmy kocioł przeznaczony dla dzieci 
szkoły nr 126 i to też była praca nauczycieli, równie wtedy ważna  
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jak nauczanie. Warunki uległy znacznej poprawie, kiedy dotarli-
śmy do pani Fortuńskiej, prowadzącej piekarnię przy ul. Siedleckiej. 
Fortuńska bardzo życzliwie odniosła się do naszych próśb i sprze-
dawała po cenie kontyngentowej (a więc niższej niż na rynku) chleb, 
który dodawaliśmy do zup. Z biegiem czasu dawała nam też po pół 
bochenka chleba dziennie dla każdego nauczyciela. Grześ, nasz jedy-
ny syn, wracając ze szkoły niósł każdego dnia do domu pół bochenka 
chleba, który nieomal w całości zjadał sam. Ale nie żył już w ostrym 
głodzie. Piszę o tym dlatego, że Fortuńska przekraczała i tu prawo 
okupacyjnej rzeczywistości. Jej życzliwość i szczodrość ratowała nas 
wtedy od ostrego głodu, a dzieci od picia wodnistej zupki. Dzisiaj 
młody czytelnik uśmiechnie się z niedowierzaniem: Głód – panie 
– co to takiego? 
 Najbardziej bolesną sprawą, zaprzątającą serca i umysły, był cięż-
ki los sierot. Duży procent naszych uczniów był na opiece rodzin: cio-
tek, wujków, dziadków. I tak na przykład: siostry bliźniaczki – ojciec, 
lotnik – w Anglii, ale babcia jeszcze krzepka, nieuboga, przed wojną 
wysprzedająca domowe skarby, aby zdobyć żywność dla wnuczek. 
Jeszcze trudniej było w domach, w których matka z nędzarskich za-
robków musiała zaspokoić ostry głód swych dzieci oraz wysłać trochę 
słoniny i wianka czosnku do męża osadzonego w obozach koncentra-
cyjnych, więzieniach lub oflagach. 
 I tu ogromna zasługa naszych koleżanek: Ireny Wielkiej, Zofii 
Sukniewicz, Wiktorii Czyżyńskiej, sekretarki pani Jadwigi Gajewicz, 
które odwiedzały domy rodzinne uczniów, organizowały dodatkową 
opiekę, akcje drugich śniadań, obiadów. 
 Słyszałem ze zdumieniem i z niesmakiem wypowiedź pewnego 
mędrca, ostro krytykującego filantropię czasów okupacji. Nie wiem, 
gdzie był wówczas i co robił, ale na pewno nie był skazany przez lata 
na wodnistą zupkę, jako jedyną potrawę dnia. Osobiście brzydzę się 
nieuczciwością, ale w czasie wojny, aby moi uczniowie nie pomarli 
z głodu, gotów byłem kraść. Nie wstydziłbym się tego. I wtedy, i teraz – 
z perspektywy czasu. Wszelkie teorie milkną, kiedy się spojrzy w oczy 
wygłodzonego człowieka, a cóż mówić o głodnym dziecku. Szersza 
akcja społeczna była sparaliżowana kompletnie, ponieważ pod karą 
śmierci wszelkie organizowanie się Polaków było przez okupanta za-
kazane. Ja łaziłem po ogrodnikach, furmanach, piekarzach, sklepi-
karzach, lekarzach, aby namówić ich do współpracy, do dzielenia się  
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tym, czym mogą się dzielić z polską szkołą. Szkołą, która wbrew 
wszystkiemu trwa. Piszę o tym ze wstydem, ale taka to była rzeczy-
wistość, w której tkwiło się bez reszty, którą można przeskoczyć je-
dynie w teorii. Stąd płynął do tych prostych, biednych ludzi głęboki 
szacunek, który odczuwaliśmy każdego nieomal dnia. Nasza wspólna 
siła brała się z głębokiej, nieustającej wiary w zwycięstwo nad bar-
barzyństwem, z solidarności, będącej wynikiem poczucia zagrożenia 
Polaków, jako całej grupy narodowej. Ileż bohaterstwa i ile poświę-
cenia ukrytego było w podarunku obarczonej trójką dzieci kobiety, 
która przyniosła kilogram wędzonego boczku, z prośbą o wręczenie 
tego daru bezimiennie, od szkoły, sąsiadce dla jej męża więzione-
go na Majdanku. Bała się, że ta biedna, głodna, ale dumna kobieta 
nie przyjmie od niej bezpośrednio daru, znając jej własne położenie 
materialne. Nędzarz ratował nędzarza. 
 My, nauczyciele, bardzo często spotykaliśmy się z taką cichą, 
bohaterską postawą polskich niewiast. Dzięki nim szkoła mogła 
w jakimś stopniu łagodzić los dzieci więźniów obozów koncentracyj-
nych czy jenieckich. Trudno mówić o pracy szkoły polskiej w czasach 
okupacji i nie zwrócić uwagi na tę właśnie działalność. Niewątpliwie 
należy przyznać rację tym, którzy twierdzą, że najsilniejszą linią opo-
ru przeciw germańskim barbarzyńcom były polskie kobiety i polskie 
dzieci. Kolejny raz w naszej historii zresztą. 
 Wracając do omówienia moich kontaktów z administracją nie-
miecką, wypada mi powiedzieć kilka słów ma temat korespondencji 
szkoły z Schulamtem warszawskim. Pisma nadsyłane od Fuhra były 
pisane wyłącznie po niemiecku. Odpowiedzi stylizowaliśmy po pol-
sku, a na odwrocie zamieszczaliśmy przekład niemiecki. Dbaliśmy 
o to, aby tekst pisany po polsku był opracowany jak najstaranniej 
pod względem językowym, zaś tekst niemiecki był pisany niedbale, 
ledwie czytelny, z licznymi błędami językowymi. A mieliśmy w gronie 
pedagogicznym kolegów, którzy kończyli pruskie lub austriackie szko-
ły średnie. Był to śmieszny, może dziecinny, ale protest – przeciwko 
nienawistnemu systemowi. Pewnego dnia wezwał mnie Boum i po-
wiedział, że z taką niemczyzną daleko nie zajadę, że muszę wziąć się 
za naukę języka, który każdy kierownik szkoły musi znać w stopniu 
zadawalającym władze. Miałem jednak nadzieję, że wcześniej, niż do-
jadę do perfekcji w niemieckim, wysiądę na przystanku niepodległość. 
Zasadą naszą w opracowywaniu tych odpowiedzi było stosowanie  
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uników lub kłamstwa. Nie można było nie kłamać. W klasach VI 
i VII około 50% uczniów zapisanych na liście były to tak zwane 
„martwe dusze”. Wynikało to z konieczności wpisywania na listę 
dziewczynek, które uczyły się na tajnych kompletach podziemnego  
gimnazjum Curie-Skłodowskiej. Jak mogliśmy postąpić, kiedy dy-
rektorka gimnazjum, pani Jadwiga Zanowa, pełna była troski, czy jej 
5-6 uczennic, które nie mają legitymacji szkolnych, nie zostanie we-
zwanych do Arbeitsamtu i wysłanych do pracy w Rzeszy, u Bauera 
niemieckiego. Dziewczęta z II i III klasy tego gimnazjum wpisywaliśmy 
na listę naszych uczennic klas VI i VII. Przychodziły do danej kla-
sy w naszej szkole jeden raz w miesiącu, aby inne dzieci były z nimi 
zapoznane. Otrzymywały nasze legitymacje szkolne. Kiedy grasowa-
li w szkole Jahnke lub Boum – po prostu „pożyczało się” dzieci z in-
nych szkół. Jak można nasze ówczesne postępowanie nazwać inaczej 
niż kłamstwem? Czyniliśmy tak w przypadku otrzymania rozkazu 
sporządzenia listy dzieci piętnastoletnich. Były też liczne przypadki 
dostarczania nam przez rodziców fałszywych metryk z nieprawdzi-
wymi datami urodzenia albo też ja sam obniżałem w dokumentacji 
szkolnej wiek dziecka. Jako starsze wykazywaliśmy jedynie dzieci 
ułomne, gdyż one nie nadawały się do pracy niewolniczej. Podobnie 
działaliśmy, kiedy nakazano sporządzić wykazy dzieci wyznania 
ewangelickiego czy prawosławnego. Grupę pierwszą molestowano 
w sprawie podpisania tzw. Volkslisty, zaś drugich, po wybuchu woj-
ny niemiecko-sowieckiej, nachodzono jako potencjalnych szpiegów. 
Wyjątkiem były dzieci rodziców przynależnych do legalnie działają-
cych w tych latach w Warszawie stowarzyszeń tzw. „białych Rosjan”.  
Bywało, że Niemcy przysyłali do wypełnienia szczególnie skompli-
kowane arkusze statystyczne, gdzie „wszystko trzeba było zestawić 
ze wszystkim”. Ani jedna liczba w tej statystyce nie była zgodna z praw-
dą, a naczelną myślą, która kierowała tymi oszustwami, był nakaz we-
wnętrzny chronienia dzieci lub nas, nauczycieli. Nawet wymiary klas 
podawałem mniejsze niż były w rzeczywistości, gdyż mogłem podejrze-
wać, że Niemcy i te marne lokale chcą wykorzystać w innych, niż szko-
ła, celach. Uznawaliśmy za niezbędne mylenie Niemców, utrudnianie 
im rozeznania terenu i ludzi. Robiła to zresztą większość szkół, które 
znałem. O tych „oszustwach” piszę dla prawdy historycznej, nie zaś dla 
pochwalenia siebie i swoich współpracowników. Przedstawiam jedynie 
atmosferę, w jakiej nam przyszło pracować zawodowo w tych latach. 
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 W pogoni za pięknem
 
 W sytuacji, w jakiej znaleźliśmy się w latach 1939-1944, trudno 
było prowadzić szkołę na poziomie szkoły eksperymentalnej, a więc 
wzorcowej, wypracowującej nowe metody pracy z uczniami. Mówimy 
tu o trudzie kontynuowania pracy na poziomie i w duchu przedwojen-
nym, bowiem eksperymentów w swej pracy w okupowanej Warszawie 
mieliśmy zbyt wiele. Niestety – w złym tego słowa znaczeniu. W nowych 
okolicznościach wiele metod okazało jednak swoją przydatność, 
na przykład metoda ośrodków zainteresowania. Nie można, nie sposób 
było tej pracy pogłębić, ani szukać lepszych sposobów realizacji celów 
dydaktycznych i wychowawczych. Walczyliśmy o utrzymanie poziomu 
nauczania, ale najbardziej pasjonowała nas sprawa wychowania mo-
ralnego. Okupacja i jej rzeczywistość czyniła na tym polu straszliwe 
spustoszenia. Dzieci poddane były działaniu tak straszliwych faktów, 
że troska o wychowanie, zawsze obecna w świadomości nauczyciela, 
musiała ustąpić przed obawami o kondycję fizyczną, o zdrowie dziecka, 
na rzecz ocalenia jego moralności i równowagi psychicznej. Mieliśmy 
do czynienia z totalną wojną walki ze złem i jej skutkami. 
 Przerażał mnie, jako członka społeczeństwa, widok kilkuna-
stoletniej młodzieży jadącej w dorożce, pijanej, podnoszącej butelki 
z wódką do góry w triumfalnym geście: Zabawmy się, nawet jeśli to 
będzie raz ostatni! A tuż obok, na murze, na czerwonych płachtach 
ogłoszeń – nazwiska ich rówieśników, skazanych na śmierć przez 
publiczne rozstrzelanie. Dwa kompletnie różne światy, dwie przeciw-
stawne sobie postawy, a przecież jedni i drudzy należeli do tego sa-
mego społeczeństwa. Dla nas – wychowawców – los zarówno jednych, 
jak i drugich, był sprawą niezmiernie bolesną. Bohaterska śmierć 
szlachetnych i moralna nędza żyjących, oderwanych od normalnego 
społeczeństwa młodocianych mętów. Na postawie których z nich na-
leży się naszym uczniom wzorować? Oto jest pytanie. 
 A problem antysemicki – czyż nie budził najgłębszych obaw 
o duszę młodego pokolenia? Zadawaliśmy sobie pytanie: ile jadu ra-
sistowskiego przesączy się do młodych dusz i umysłów: z afiszów, ga-
zet, audycji nadawanych przez hitlerowskie „szczekaczki”? Bezkarnie 
opluwano i mordowano ten lud żyjący pośród nas od setek lat, nisz-
czono na oczach dzieci, na oczach miasta, ba – na oczach świata. 
Dlaczego żadne z mocarstw nie reagowało, nie zajmowało stanowiska,  
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nie wysuwało gróźb kary dla katów po zakończeniu wojny? Ważnym 
sprzymierzeńcem naszych zabiegów wychowawczych w tym wzglę-
dzie był kościół, a nade wszystko zespół księży pedagogów ze zgroma-
dzenia salezjanów, prowadzących u nas naukę religii. Wymienię tu 
z największym szacunkiem nazwiska księży: Blezienia i Głąba, którzy 
głośno i bez ogródek zwracali uwagę dzieciom na to, że mordowanie 
Żydów, traktowanie ich jako „nie-ludzi”, jest grzechem przeciwko za-
sadom naszej wiary, że ochrona Żydów jest obowiązkiem miłosierdzia, 
nierozłącznie związanego z chrześcijaństwem, które przez ratowanie 
bliźniego wielbi Boga i zaskarbia sobie Jego łaskę. Że są oni częścią 
społeczeństwa wolnej Polski i że zajmowanie się tak zwanym szmal-
cownictwem, czyli tropieniem i szantażowaniem ukrywających się, 
jest występkiem przeciwko prawu boskiemu i ludzkiemu. Ponieważ 
uczniowie skarżyli się, że ksiądz Blezień zabrania im grać w piłkę 
pod boczną ścianą bazyliki na Kawęczyńskiej, a co gorsza tłuma-
czy im, że zakaz jest wywołany faktem wybicia piłką szyby (co nigdy 
nie miało miejsca), wybrałem się pewnego dnia do księdza na roz-
mowę. Panie Władysławie – usłyszałem – a cóż ja mam robić, skoro 
w podziemiach kościoła ukrywamy kilkadziesiąt żydowskich dzieci? 
Ci żydowscy chłopcy wychodzą z siebie, widząc przez małe okienka 
grających i wrzeszczących z emocji równolatków. Wychodzą na po-
wietrze tylko nocami. Chcę im zaoszczędzić kolejnych emocji, nawet 
jeśli są one pozytywne! Czy zdaje Pan sobie sprawę, przez co te dzieci 
przeszły w swym krótkim życiu? Nie mogę ich chwilowo przerzucić 
do klasztoru żeńskiego na prowincji, gdzie mają mieć docelowe schro-
nienie. Takie biedne dzieci, Bogu ducha winne! 
 I natychmiast, z udaną złością – krzykiem za wybicie szyb, któ-
rych nikt nie wybił – wymyślał futbolistom, usiłującym wbrew zaka-
zom wrócić na swoje boisko. 
 Walkę z antysemityzmem wiązaliśmy ściśle z patriotyzmem. 
Ustaliliśmy, że będziemy pokazywać dzieciom obrazy z przeszłości, 
w której Polska udzielała azylu Żydom prześladowanym w wielu kra-
jach europejskich, że tacy wielcy Polacy jak Kościuszko, Mickiewicz, 
powstańcy roku 1863 okazywali szacunek Żydom jako ludziom i oby-
watelom naszego kraju. Że w czasie słynnej antycarskiej manifestacji, 
w której padło pięciu poległych patriotów, po zabiciu Polaka niosące-
go krzyż, krzyż ten został podjęty i wzniesiony wysoko przez warszaw-
skiego Żyda. Wniosek nasuwa się sam: kto się wyłamuje z naszej  
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tradycji tolerancji, nie jest patriotą, nie jest Polakiem. Nasza dzielnica 
zwana była Michałowem lub Szmulowizną (Szmulkami). Szeroko więc 
głosiliśmy historię bogatego Żyda Szmula Zbytkowera, który w czasie 
rzezi Pragi, dokonanej podczas powstania kościuszkowskiego przez 
wojska carskiego marszałka Suworowa, płacił srebrem za głowy 
Polaków idących na śmierć. 
 Jesienią roku 1942 zostałem zaprzysiężonym żołnierzem Armii 
Krajowej. Przysięgę składałem w mieszkaniu przy ul. Stalowej. O tej 
porze roku mrok zapada wcześnie i kilku mężczyzn, o „szarej godzinie”, 
zostało na hasło wpuszczonych do lokalu konspiracyjnego. Razem 
ze mną składał przysięgę nasz woźny, pan Franciszek Pecek, człowiek 
o kryształowym charakterze, jak się mawiało – „człowiek z zasadami”. 
Za dowódcą powtarzaliśmy: W obliczu Boga Wszechmogącego i Naj-
świętszej Marii Panny, Królowej Korony Polskiej, przysięgam być wier-
ny Ojczyźnie mej, Rzeczypospolitej Polskiej. Stać na straży jej honoru, 
o wyzwolenie z niewoli walczyć ze wszystkich sił, aż do ofiary mego 
życia. Prezydentowi Rzeczypospolitej Polskiej, Naczelnemu Wodzowi 
i wyznaczonemu przezeń Dowódcy Armii Krajowej będę bezwzględ-
nie posłuszny, a tajemnicy niezłomnie dochowam, cokolwiek by mnie 
spotkać miało. Tak mi dopomóż Bóg! 
 Dotychczasowa praca była już pewną formą walki z okupan-
tem i nadal miała się do tego sprowadzać, jednak chodziło o na-
danie działaniom organizacyjnych form i żołnierskiej dyscypliny. 
Przyjąłem pseudonim konspiracyjny „Tolek”, ponieważ moja żona, 
Antonina, powszechnie zwana była Tolą. Powołano Tajną Organizację 
Nauczycielską (TON), która kontynuować miała tradycje przedwojen-
nego Związku Nauczycielstwa Polskiego (ZNP). Na wiosnę roku 1942,  
uznając wagę szkolnictwa czasu wojny i położenia nauczycieli, 
Państwo Podziemne zaczęło nam wypłacać dość regularnie wyna-
grodzenia. Nie było to wiele, ale po pierwsze – naszym rodzinom 
umożliwiało przetrwanie ostrego głodu, po drugie zaś dawało sygnał, 
że zostały stworzone wyraźne ramy organizacyjne naszej działalno-
ści, ze swego rodzaju kierownictwem centralnym. Dawało to sygnał, 
że państwo polskie działa. To wszystko nie zmieniało naszych pod-
stawowych zadań dnia codziennego. 
 Nasi uczniowie spotykali się w czasie okupacji z faktami okru-
cieństw tak straszliwych, że ślady ich pozostały w psychice całego 
pokolenia, które można nazwać pokoleniem dzieci wojny. Do tego  
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pokolenia należy niewątpliwie mój syn Grzegorz. Byliśmy bezsilni 
i zupełnie bezradni wobec szybkiego dojrzewania dzieci, które rze-
czywistość obdzierała z ufności do świata i ludzi. Życie codzienne 
brutalizowało wyobraźnię dzieci, pokazywało im szczyty poświęcenia 
i bohaterstwa, ale i dno ludzkiego upadku. Stawaliśmy, wstrząśnięci 
do głębi, kiedy docierały do nas wieści, że Niemcy „ściągają” dla swych 
rannych żołnierzy krew z ludzi idących na egzekucję lub kiedy dzieci 
opowiadały realistycznie sceny z metod wyniszczania Żydów. Innym 
razem, wstrząśnięte, przeżywały z całą społecznością polską dramat 
dzieci Zamojszczyzny – umierających w bydlęcych wagonach kolejo-
wych w czasie transportu, w środku mroźnej zimy, bez posiłku i wo-
dy. Jakże czułe były dla tych maluchów, które napłynęły do naszej 
dzielnicy, wykupione z rąk niemieckich katów. Pośrednikami w tym 
nieludzkim handlu byli polscy kolejarze, którzy Bahnschutzom pła-
cili wódką lub pieniędzmi. Wódka za polskie dziecko! Czy to nie jest 
najcięższe z oskarżeń pod adresem narodu niemieckiego? Przecież 
to wszystko było wykonywane rękami ojców jakiegoś niemieckiego ma-
łego Hansa lub małej Brygidy, przeciętnych ludzi, którzy jednak mieli 
się za „nadludzi”. Nasze biedne rodziny biły się o możliwość przyjęcia 
do swego grona przybranej córki czy syna. Kobiety wędrowały dzie-
siątki kilometrów, aby kupić worek kartofli lub kawałek mięsa, obar-
czone troską o wyżywienie własnych dzieci oraz zdobyciem produktów 
do paczki dla uwięzionego męża, ale biły się z całą determinacją o za-
grożone okrutną śmiercią polskie dziecko, jak o własne. Jeszcze dzi-
siaj, po wielu latach, wspominam naszych uczniów – owe małe dziew-
czynki z mysimi ogonkami warkoczyków, owych niesfornych, wciąż 
rozkrzyczanych chłopaków, ciągle zjeżdżających po stromych porę-
czach – jak czule i troskliwie prowadzili za rączkę zastraszone, małe, 
wiejskie Kasie, Marysie czy Bartków, dla których nowe środowisko 
miejskie stwarzało wiele nowych sytuacji życiowych. I to wyrwanie 
ich z ogniska domowego, świadomość, że może już nigdy nie zoba-
czą swych bliskich... Nigdy już potem nie widziałem takiego odzewu 
ludzkich serc, jak ten, który wywołała gehenna dzieci Zamojszczyzny 
w tamtą ponurą zimę roku 1943. W naszych uczniach odkrywaliśmy 
wtedy najpiękniejszą cechę naszego narodu: miłość i miłosierdzie,  
okazywane pokrzywdzonemu człowiekowi. Później, za lat kilka-
dziesiąt, to właśnie oni oddawali krew Budapesztowi. Czyż można 
nie bać się o zdrowie psychiczne dzieci 8-12 letnich, które – jak nasze  
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w latach 1943-1944 – przybiegały do szkoły prosto z miejsca publicznej 
egzekucji przy ul. Radzymińskiej, przynosząc jako relikwie chusteczki 
nasiąknięte krwią rozstrzelanych? Stałem wstrząśnięty makabryczną 
pamiątką, jaką przyniósł mi pewnego dnia jeden z chłopców z klasy VI. 
Był to ząb zamordowanego w przeprowadzonej nieopodal publicznej 
egzekucji. Co ma z tym zrobić? Może to jedyny, smutny ślad po wuju, 
który był na listach przeznaczonych do „rozwałki”. Nakazałem ucznio-
wi porozumieć się z księdzem katechetą i u niego zasięgnąć rady. 
 Postanowiliśmy, my wychowawcy, że położymy większy nacisk 
w wychowaniu na czytanie i nauczanie poezji. Cóż mogliśmy więcej 
przeciwstawić brutalnej rzeczywistości, odzierającej dzieci z ufności 
do uroków świata, niż poezja? Czytaliśmy więc Konopnicką, Asnyka, 
Lenartowicza, Słowackiego, Mickiewicza. Jakże chętnie uczyły się 
dzieciaki w mojej siódmej klasie wiersza Rozłączenie Słowackiego. 
To oddawało najlepiej stan ich własnych uczuć w momencie rozłą-
ki z ojcem, bratem, kuzynem. Znikały trudności leksykalne, ponie-
waż atmosfera wiersza była serdeczna, bliska, droga każdemu ser-
cu. Obejmowała umysł i wszelkie tęsknoty za dalekimi i najbliższymi 
jednocześnie. Koleżanki zdobywały obrazy ukazujące sceny z życia 
rodzinnego, piękno natury: wschody i zachody słońca, barwne kra-
jobrazy słonecznych dni złotej polskiej jesieni i tchnących smutkiem 
zawianych śniegiem pół i lasów. Ponieważ u kolegi Piotrowskiego od-
kryliśmy ukrywane przez niego próby malarskie, namówiliśmy go, 
aby w swojej pracy z dziećmi położył większy nacisk na rysunek. 
Próby te były tak udane, dzieciaki tak zapaliły się do tej twórczo-
ści, że wkrótce całe ściany ponurego gmachu szkolnego zapełniły się 
plamami barwnych, cieszących oczy malunków. Poszczególne klasy 
zaczęły konkurować ze sobą. Udało nam się także namówić do pra-
cy u nas koleżankę Janinę Taraszkiewiczową, zwolnioną w 1939 r. 
przez Niemców. Zorganizowała chór szkolny i dzięki jej staraniom na-
sze dzieci zaczęły śpiewać. Koleżanka Taraszkiewiczowa przy dźwię-
kach patefonu zaczęła też prowadzić umuzykalnienie dzieci i zbliżać 
je do postaci wielkich muzyków polskich, jak Chopin, Moniuszko, 
Wieniawski czy Paderewski. A był to czas, kiedy za grę lub słuchanie 
Chopina, można było zostać skazanym na śmierć. 
 W toku tego nieustannego eksperymentowania wpadliśmy na po-
mysł urządzenia teatru. Myśl tę podsunęło nam życie. Byliśmy od-
cięci od kina, teatru, od wszelkich legalnych rozrywek kulturalnych.  
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Wiadomym było, że „tylko świnie siedzą w kinie!” bowiem dochody 
z kina szły na rzecz Niemców, zaś program filmowy był haniebny. 
Doszliśmy do wniosku, że aczkolwiek przygotowanie przedstawienia 
szkolnego nie będzie łatwe ani tanie, to trzeba je koniecznie urzą-
dzić. Po namiętnych dyskusjach zdecydowaliśmy się przygotować te-
atr kukiełek. Koleżanka Trojnarska z chłopcami z klas VI i VII zbu-
dowała z drzewa i dykty szopkę, na wzór szopek konstruowanych 
przez murarzy krakowskich. Czegóż to na froncie tej szopki nie było: 
cała jaskrawa, bajecznie kolorowa wystawa polskich motywów lu-
dowych – piejoków i leluj, parzenic i pawich oczek. Mimo tego lu-
dowego baroku, całość była niesłychanie przyjemna i przyciągająca 
wzrok. Ojcowie, elektrycy zajezdni tramwajowej na Kawęczyńskiej, 
założyli w szopce instalacje oświetleniowe z opornikiem oraz urządze-
nia do przesuwania dekoracji. Było to chytre urządzenie, pozwala-
jące przesuwać na rolkach dekoracje szybko: w lewo i prawo, z góry 
i do dołu. Stwarzało to złudzenia, że bohater płynie po rzece lub uno-
si się w powietrzu. Rama sceny miała wymiary 2x1,5 m, tak więc 
było to przedsięwzięcie całkiem okazałe. Pani Trojnarska opracowała 
też kostiumy i zrobiła z dziećmi lalki. Niektóre z nich, jak na warun-
ki szkolne tego czasu, były prawdziwymi dziełami sztuki. Zwierzaki: 
misie, lisy, wilki, barany, wykonano z resztek futer. Dzięki wyraźnie 
zaznaczonym szczegółom charakterystycznym dla danego gatunku 
(czerwony jęzor, zielone ślepia, ruda kita) stwarzano złudzenie, że są 
to nieomal żywe stworzenia. 
 Koleżanka Irena Wilska, nauczycielka klas młodszych, znana 
na naszym terenie specjalistka teatru dziecięcego i redaktorka przed-
wojennego „Płomyczka”, zajęła się opracowywaniem tekstów i przy-
gotowaniem głosów dziecięcych. Z charakteru teatru kukiełkowego 
wynikał jego repertuar, na który złożyły się inscenizacje takich bajek 
jak: Czerwony Kapturek, Jaś i Małgosia, O sierotce Marysi i krasno-
ludkach. Później, w miarę dorastania aktorów i mechaników dziecię-
cych, zjawił się Andersen. Prawdziwą sensacją było jednak W pustyni 
i w puszczy. Powodzenie było oszałamiające, przedstawianie musie-
liśmy powtarzać, także dla rodziców. Pozbawione wszelkiej rozrywki 
dzieciaki szalały. Co więcej, wieść o przedstawieniach poszła w okoli-
ce. Na każdy spektakl ściągały z dzielnicy takie tłumy dzieci, że przed 
wejściem do szkoły na wąskiej Kawęczyńskiej powstawało zbiegowi-
sko. Pojawiła się uzasadniona obawa, że zwróci to uwagę Niemców  
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oraz ich szpicli i spowoduje dochodzenie i represje. Trzeba więc było 
organizować widownię w porozumieniu z kierownictwem innych szkół. 
Sprzedawaliśmy tylko tyle biletów, ile można było pomieścić widzów 
w jadalni przekształconej w salę teatralną. Zakazywaliśmy rozgła-
szania daty, godziny i tytułu przedstawienia. Sztuki opracowywane 
przez koleżankę Irenę Wilską miały duży wpływ nie tylko na publicz-
ność dziecięcą, ale także (może nawet większy) na dziecięcych ak-
torów. Powodzenie podniecało zapał wykonawców, doskonaliły się 
głosy, dykcja, interpretacja. Zręczność manipulujących kukiełkami 
zadziwiała nawet dorosłych. Pieniądze zebrane za bilety przekazywa-
liśmy na paczki dla więźniów i na pomoc dla dzieci dotkniętych wojną 
w sposób szczególny, a więc przede wszystkim sierot. 
 Zajęte pracą w teatrze dzieci „normalniały”, widziały cel pra-
cy, szlachetny utylitaryzm, podniecała je żywa reakcja widzów. 
Znajdowały ogromną przyjemność wyśpiewania się, wykrzyczenia, 
wyżycia. Roboty i rysunek, szycie i lepienie kukiełek, malowanie 
dekoracji stało się przyjemnym, pociągającym zajęciem. Odciągało 
w pewnym stopniu od ponurych spraw ulicy, kierowało do lektur, 
do pierwszych poszukiwań literackich. Niosło to za sobą pewne nie-
bezpieczeństwa. Rozpaleni miłośnicy teatru kukiełkowego ściągali 
z domów ostatki futrzanych posagów matczynych. Jakieś mufki, koł-
paczki, kołnierze z lisa, futra fok – to wszystko było cięte na kukieł-
ki. Ileż dzieci zawdzięcza tym młodym aktorom i ich wychowawcom 
swoje pierwsze wzruszenia artystyczne, przeżywane w te ponure dni 
okupacji. Ileż słów podzięki należy się koleżankom: Wilskiej i Trojnar-
skiej za oddanie swego talentu, sił, czasu i serca uczniom Michałowa, 
który w ciężkich czasach prześladowania każdego śladu kultury na-
rodowej, budzi w nich miłośników sztuki, czy nawet twórców. 
 Nauczyciel to taki człowiek, którego nie zniechęca niepowodzenie, 
ale który też nie przestaje działać, kiedy szczęście się do niego uśmiech-
nie. Powodzenie naszych artystów scenicznych podsunęło nam trudną 
do realizacji myśl urządzenia koncertu dla rodziców. Nie było to jednak 
sprawą łatwą. Nastroiliśmy jedno z wyciągniętych z ul. Otwockiej pia-
nin. Najsilniejsze nasze marzenia nie były jednak zdolne do poruszenia 
klawiszy i strun w lśniącym i pełnym obietnic pudle. Dziś już nie pa-
miętam, jakimi drogami, ale zapewne dzięki artystycznym kontaktom 
kolegów Stanisława Dobranieckiego i Eugenii Klopkówny, zawiado-
miono nas, że możemy oczekiwać wykonawców w dniu „xy”. 
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 Zaprosiliśmy na ten koncert nauczycieli z okolicznych szkół 
oraz grono wybranych rodziców. Otworzyliśmy drzwi szkoły od fron-
tu, czyli od ul. Kawęczyńskiej, drugie zaś, do których dochodziło się 
poprzez ogród pana Adamca – od strony podwórza. Z nim byliśmy za-
przyjaźnieni od lat, bowiem jego dzieci były uczniami szkoły na Otwo-
ckiej. Podzieliliśmy słuchaczy na grupy i poinstruowaliśmy, którymi 
drzwiami mają wejść do gmachu, aby nie wzbudzać podejrzeń odle-
głego o 200 m batalionu żandarmerii niemieckiej. Pianino przeciąg-
nęliśmy do sali od ul. Kawęczyńskiej, aby wyciszyć odgłosy muzyki 
w stronę ulicy Otwockiej. Okna zasłoniliśmy kocami, zamykając je 
szczelnie w całym gmachu. Ludzi zebrało się tylu, że nie mieścili się 
w ławkach – wianuszkiem zajęli parapety okien. Czekaliśmy na na-
bożeństwo muzyki. 
 Kierownikiem zespołu artystów grających na instrumentach 
smyczkowych był pan Kazimierz Wiłkomirski. On też wygłosił krótką 
prelekcję. Pilnowałem klatki schodowej, a pan Pecek, nasz drogi woź-
ny – drzwi na dole. Co chwila podbiegałem do szyby w drzwiach sali, 
aby mieć wgląd w to, co dzieje się w środku i widziałem wpatrzone 
w Wiłkomirskiego oczy, rozpromienione twarze, nerwowo zaciśnięte 
ręce słuchaczy. 
 A potem nastąpił cud: płynęły tony pięknej muzyki w znakomi-
tym wykonaniu. Kwartet smyczkowy brzmiał jak protest. Zbiegłem 
na dół, do Pecka. Tu muzykę było słychać mniej głośno, ale nie traci-
ło się z koncertu ani jednej nuty. Na szczęście ulicą jeździły tramwa-
je, terkotały wózki i te ciągłe szmery ulicy głuszyły tony. Czuliśmy się 
szczęśliwi. Pecek klepał mnie po ramieniu i ze wzruszeniem szeptał: 
Udało się, panie kierowniku, udało się! Obaj mieliśmy łzy w oczach. 
Istotnie – udało się. Tym razem. 
 Koncert zakończył się pomyślnie. Ktoś z naszych odniósł później 
wiolonczelę do tramwaju linii 25, mającego ostatni swój przystanek 
nieopodal, koło bazyliki. Artyści ze skrzypcami i altówką poszli do pęt-
li tramwajowej na ulicę Radzymińską. Stałem na dole i puszczałem 
ludzi parami – jedną w lewo, na Kawęczyńską, drugą w prawo – przez 
ogród Adamca. Publiczność pełna wrażeń rozchodziła się do domów.  
Po pół godzinie wygasiłem wszystkie światła i poszedłem do domu. 
 Takich koncertów odbyło się kilka. Nigdy później, mimo że ko-
cham muzykę, nie robiła ona na mnie tak wstrząsającego wrażenia, 
jak w czasie tych właśnie koncertów. 
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 Po aresztowaniach w „Druciance”, gdzie wzięto z Wójcikiem po-
dobno ponad 40 osób, a następnie po aresztowaniach w zajezdni 
tramwajowej, bałem się gromadzić w jednym miejscu tylu ludzi. 
Przecież niejeden z aresztowanych bywał słuchaczem tych wydarzeń 
artystycznych i nie takie prawdy wyciskano z ludzi w katowniach 
przy al. Szucha. Mimo nalegań, nie zdecydowałem się na kuszenie 
losu. Życie i zdrowie ludzi, którzy mi ufali, było zbyt mocno wystawio-
ne na śmiertelne niebezpieczeństwo, abym miał odwagę powtarzania 
tego ryzyka. Lecz, mimo wszystko, do dzisiaj żałuję tego zaniechania. 
A nuż udałoby się… 
 

 Podziemny nurt
 
 Nauczanie oparte na zasadzie tajnych kompletów rozpoczęliśmy 
już w roku 1940. Chęć włączenia się do tej formy kształcenia nie była 
początkowo tak powszechna. Składało się na to wiele czynników, 
m.in. przeświadczenie rodziców, że wojna potrwa tylko kilka miesięcy, 
że alianci zachodni, a zwłaszcza Francja sprzymierzona z Anglią, roz-
biją Wehrmacht, więc nie warto kłopotać się o naukę dziecka. Ponadto 
kompletne załamanie dotychczasowych warunków życia zmuszało 
do koncentrowania się na walce o przetrwanie, a nie na kształceniu 
potomków. Nieznajomość metod pracy w szkole konspiracyjnej powo-
dowała konieczność szukania nowych dróg, które w pedagogice nigdy 
nie są ani łatwe, ani szybko przychodzące. Nie można też zapomnieć 
o strachu przed konsekwencjami łamania zakazów okupanta w za-
kresie kształcenia dzieci i młodzieży. Pierwsze kilkanaście miesięcy 
po wrześniu 1939 r. był to trudny okres takich poszukiwań, natyka-
nie się na ciągłe opory, poruszanie się po omacku. Czasami to ma-
canie kończyło się rozbiciem własnego nosa, a wcale często – nawet 
śmiercią. 
 Nabieraliśmy ostrożności, uczyliśmy się przewidywania, odga-
dywania zamiarów wroga, szybkości w zacieraniu śladów. Trudno 
było przełamać przyzwyczajenia, ustalone normy życia i pracy. Praca 
w szkole po wrześniu 1939 r. to przede wszystkim praca w komple-
tach prowadzonych w domach prywatnych. To wymagało ogromnej 
ruchliwości nauczycieli prowadzących zajęcia w wielu miejscach, 
o różnej porze i w różnych punktach dzielnicy. Każdy z nas musiał  
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działać niezwykle odważnie, na zasadzie pełnej autonomii i szybkiego 
dochodzenia do wniosków, które pozwalały nieustannie doskonalić 
pracę. Tu, w każdej chwili, decydować musiał każdy z nas, nie zaś 
kierownik szkoły. Praca w tajnym nauczaniu wymagała krańcowo róż-
nego stosunku do życia szkolnego, tak odmiennego od tego, do czego 
byliśmy przyzwyczajeni przed wojną. Powoli przez próby i błędy, za-
żarte kłótnie i troskliwe wzajemne przestrogi oraz rady, każdy z nas 
zdobywał własne miejsce w tej szczególnej pedagogice. Ci, którzy ba-
li się lub czekali na regulamin, znaczyli tyle samo, co stojak do zawie-
szania map. Nawet przysłowiowe „drewno na opał” było cenniejsze, 
bo mogło dać ciepło. Na szczęście takich nauczycieli było niewielu. 
Urządzali się przy tym dość nieźle, zwłaszcza po wojnie, jako „boha-
terowie tajnych szkół”, przy głośnych okrzykach podziwu gawiedzi. 
Kto nie znał tych spryciarzy i kanciarzy, mógł nie zdawać sobie spra-
wy, że niezły handlowiec czy administrator mógł być złym nauczy-
cielem czasu wojny. Obserwując środowisko już po wojnie, widzia-
łem jak mnożyły się u nas zastępy „kombatantów” – jak legionistów 
przed wojną. 
 Stosunek do oświaty i tajnych kompletów zmienił się całko-
wicie po rozpoczęciu wojny niemiecko-sowieckiej w roku 1941. 
Już we wrześniu tegoż roku liczba proszących o tajne nauczanie 
gwałtownie wzrosła. Wręcz żądano, aby kształcić ich dzieci, bo szko-
py teraz na pewno dostaną w kuchnie! Świadomość, że wojna będzie 
trwała jednak dłużej, że trzeba przystosować dzieci do nowych warun-
ków i nowych wyzwań, powodowała napływ uczniów na komplety. 
 We wrześniu 1941 r. zdecydowaliśmy oboje z żoną posłać do szko-
ły naszego synka – Grzesia. Chłopiec miał dopiero lat 6, ale jego roz-
wój intelektualny w pełni nas do tego kroku uprawniał. Poza tym rze-
czywistość okupacyjna kazała nam brać pod uwagę, że któreś z nas, 
może nawet oboje, końca wojny nie doczekamy. A więc każdy rok 
edukacji był dla Grzesia cenną zdobyczą, posunięciem w kierunku 
„normalności”. Wychowawczynią jego klasy była znakomita nauczy-
cielka, pani Irena Wilska. Posadziła go pierwszego dnia obok wyso-
kiego, niezwykle szczuplutkiego chłopca o smutnej twarzy. Pierwszy 
ich dialog brzmiał następująco:
 Grzegorz: – Ja jestem Janczewski!
 Stefan: – A ja jestem Turek!  
 Grzegorz: – A ja jestem Polak!
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 To był jego pierwszy przyjaciel, syn robotniczej rodziny. Ojciec, 
ciężko chory na gruźlicę, zmarł bodaj w roku 1943, zaś mama, drob-
na, cicha kobieta zarabiała na życie krawiectwem. 
 W naszej dzielnicy, Michałowie, znanym raczej jako Szmulki, 
w związku z ogromnym tranzytowym ruchem transportowym na war-
szawskim węźle kolejowym, nagle pojawiły się dobra wszelakie. 
Koszule wojskowe, takież gacie i buty, sukno, sery holenderskie, wło-
ski makaron i oliwa, sardynki portugalskie, a nawet greckie… żółwie. 
Wszystko kradzione z niemieckich transportów wojskowych przecho-
dzących przez Warszawę. Tu interesy polskich kolejarzy zazębiały się 
z interesami niemieckich Bahnschutzów (straży kolejowej) i szeregu 
urzędników Rzeszy. Kto żył – ten handlował. Wszystkim! Obok han-
dlu, drugim kierunkiem działań gospodarczych Pragi był żywiołowy 
rozwój rzemiosła i drobnych fabryczek, przerabiających wszystko,  
co można było wyprowadzić z wagonów kolejowych. Ludzie tak „zżyli się”  
z Niemcami, tak ich skorumpowali, że interesy szły wielu ludziom 
znacznie lepiej, niż przed wojną. Niemcy w walce z warszawskim „le-
wym” handlem okazali się bezradni. Działo się tak między innymi 
dlatego, że przeciętny Hans lub Jürgen sam brał w łapę, aby wysłać 
żonie do Rzeszy pakę żarcia lub futro. 
 Nastąpiła reakcja łańcuchowa: tramwajarze wydzierżawili so-
bie miejskie tramwaje i inkasowali pieniądze do własnej kieszeni, 
wożąc warszawiaków po mieście po cenach zaniżonych. Konduktor 
wołał głośno: Kto nie chce płacić?! I nadstawiał torbę na datki ofe-
rowane na zasadzie „ile kto może”. Kolejarze, ponieważ wynoszenie 
węgla z parowozowni było ryzykowne, wyjeżdżali na tzw. „żeberko” 
pod Płudy lub pod Olszynkę Grochowską, wyrzucali węgiel w polu 
i sprzedawali go na pniu. Pracownicy młyna sprzedawali mąkę za bu-
ty lub materiały na ubrania. Rozkładało to jeszcze bardziej okupa-
cyjną gospodarkę niemiecką, ale odsuwało widmo głodowej śmierci. 
Było to widowisko o dwóch obliczach: wesołym – „nie dajemy się”, 
i smutnym – „demoralizujemy się”. Jednak takie jest życie. Piszę 
o tym wszystkim dlatego, że mimo wszystkich zastrzeżeń był to czyn-
nik, który wpłynął na wzrost liczby kompletów tajnego nauczania.  
Za nauczanie w kompletach zaczęto wręcz płacić kradzionymi dobrami.  
Niekiedy musieliśmy też nauczycielom płacić w „żywym towarze”.
 W naszym mieszkaniu przy ulicy Nieporęckiej kilka razy  
w tygodniu prowadziliśmy z żoną regularne komplety, nauczając  
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przede wszystkim języka polskiego i historii. Grześ, dzięki stałej obec-
ności, znakomicie – jak na swój wiek – opanował oba te przedmioty. 
Uznając, że dla wychowania dziecka ważne są także przekazy ustne, 
dotyczące losów rodziny, wieczorami, kiedy Niemcy wyłączali zasila-
nie elektryczne, przy kaganku o konstrukcji starogreckiej opowiada-
liśmy mu o swoim dzieciństwie, o naszych przodkach. Dość często 
dołączał do nas mój Ojciec, który za carskich czasów był maszynistą 
parowozowym i dobrze znał europejską część Rosji. Jego wspomnie-
nia z pobytu w tym kraju były szczególnie ciekawe w czasie rozgry-
wania się wielkich bitew na froncie rosyjsko-niemieckim. Chłopak 
chłonął te opowiadania całym sobą i wiem, że znakomicie zachował 
je w swej pamięci na dalsze lata. 
 W początku roku 1942, na naradzie zwołanej w sprawie tajnego 
nauczania przez kolegę Stanisława Dobranieckiego, dowiedzieliśmy 
się, że należy zgłaszać stan kompletów u delegata rządu dla spraw 
oświatowych. Pierwsze zapomogi pieniężne dotyczyły przede wszyst-
kim tych nauczycieli, którzy rozpoczęli tajną działalność oświatową 
już we wrześniu 1939 r. W środowisku swym świetnie wiedzieli-
śmy, kto winien dostawać te zapomogi. Nie były to wielkie pieniądze, 
ale stanowiły, poza wszystkim, symbol państwowości polskiej. Miało 
to znaczenie moralne. Nauczyciel poczuł się pewniejszy w swej pra-
cy, uwierzył, że nie jest samotnym, że na jego pracy komuś zależy 
i że jest ona doceniana, że jest jakaś ogólna koncepcja działań oświa-
towych, a nie walka „samotnego strzelca”. 
 Poprawa sytuacji materialnej i świadomość, że pełni się służbę 
z ramienia Polski Podziemnej, spowodowały ożywienie, rozszerzenie 
sieci tajnych kompletów. Nauczyciele, zatrudniając się przy więk-
szej liczbie kompletów, otrzymywali proporcjonalnie większe dotacje. 
W tej sytuacji można było rzucić szycie pantofli i wrócić do właściwe-
go, własnego warsztatu pracy. W szkole powszechnej utrzymaliśmy 
do końca zasadę bezpłatności nauczania. W mojej szkole wszyscy na-
uczyciele należeli do Tajnej Organizacji Nauczycielskiej. Do tego przez 
cały czas płacono w tych warunkach składki członkowskie, cho-
ciaż nie mówiło się wtedy TON, ale zawsze Związek Nauczycielstwa 
Polskiego (ZNP). Pieniądze zbierałem ja i – jako delegat środowiska 
– odnosiłem na ul. Inżynierską 10, do kolegi Jana Rulewicza, od któ-
rego z kolei zabierałem polecenia, tajne instrukcje oraz wynagro-
dzenia dla nauczycieli. Od czasu do czasu Rulewicz sprawdzał stan  
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kompletów, omawiał zauważone braki i dzielił się swymi spostrzeżeniami 
i sugestiami. Rzadko wizytowali nas koledzy Staszewski czy dr Usarek. 
Tłumaczyliśmy to sobie tym, że pewnie muszą mieć na oku całą Pragę. 
 Z dziećmi kończącymi VII klasę nie mieliśmy kłopotów. Wszystkie 
szły do szkół zawodowych, co w zasadzie chroniło je od wywózki 
do prac niewolniczych w Rzeszy. Pod firmą szkół zawodowych prowa-
dziliśmy też większość z naszych ogólnokształcących szkół średnich. 
Najwięcej dzieci posyłaliśmy do tajnego gimnazjum, pracującego 
pod firmą kursów przygotowawczych do szkół zawodowych, na uli-
cę Grochowską 272. Były one w rzeczy samej tajnymi gimnazjami 
imienia Curie-Skłodowskiej i Króla Władysława IV, prowadzonymi 
przez dwóch wybitnych pedagogów: panią Jadwigę Zanową i dr. Leona  
Zygmunta Usarka. 
 Ponieważ nasi uczniowie byli zawsze dobrze przygotowani, istniała 
od lat tradycja ścisłej współpracy z tymi dwoma przedwojennymi gim-
nazjami. Zapraszano nas na egzaminy wstępne i maturalne, wspólnie 
z nami omawiano programy klas szóstych i I gimnazjalnej. Pewnym 
jest, iż tej współpracy sprzyjał fakt, że pani Stefania Usarkowa, wielo-
letnia kierowniczka naszej szkoły, była żoną dyrektora Usarka. Oboje 
stanowili parę genialnych pedagogów, w sposób bezprzykładny od-
danych SPRAWIE. Po wyrzuceniu przez Niemców kursów z budynku 
Instytutu Weterynarii, oba te zakłady znalazły się na bruku. Część 
młodzieży żeńskiej i męskiej przyjąłem do klas VI i VII i tak powstały 
w naszej szkole zaczątki regularnego nauczania tajnego na średnim 
poziomie. Dyrektorzy Zanowa i Usarek rozpoczęli wtedy nauczanie taj-
ne na poziomie, który dzisiaj wydaje się nieprawdopodobnie wysokim. 
W owe dni zapoczątkowała się, trwając do momentu jego aresztowa-
nia, ścisła nasza współpraca. W tajnym gimnazjum „u Władka” praco-
wałem zresztą do końca roku szkolnego 1943/1944. 
 W lipcu 1942 r. dr Usarek odwiedził mnie w moim gabinecie kie-
rownika szkoły nr 126 i przedstawił wizję zasad współpracy, swoje 
plany i propozycje. Chodziło o to, aby całą Pragę pokryć siecią kom-
pletów tajnego nauczania. Pęd do kształcenia licealnego ogólnokształ-
cącego stał się tak powszechny, że trzeba było zmobilizować wszyst-
kie siły dla sprostania narastającym zapotrzebowaniom społecznym 
Pragi w tym zakresie. Usarek uważał, że ja nie po to zdobyłem wyższe 
wykształcenie, aby tylko częściowo wykorzystywać je w szkole podsta-
wowej. W ten sposób zostałem – dodatkowo – wykładowcą w tajnym  
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Gimnazjum i Liceum im. Króla Władysława IV. W prowadzonej prze-
ze mnie szkole zainstalowaliśmy cztery klasy licealne – utykając je 
w jadalni, w rupieciarni, a wieczorem – w wolnych salach lekcyjnych. 
Pociągało to za sobą zwiększenie ryzyka, a więc konieczność zaostrzenia 
zasad ostrożności: zamykania drzwi wejściowych, wystawiania czujek 
i ciągłej, napiętej uwagi na to, co dzieje się wokół nas. Nie wychodziłem 
ze szkoły od godziny 7.00 do 19.00, co pozwalało mi na ogarnięcie cało-
ści, która stała się tworem znacznie trudniejszym do opanowania i pro-
wadzenia. Miałem teraz cały dzień wypełniony po brzegi, zaś po przyj-
ściu do domu musiałem przygotować się do lekcji. Było to męczące, 
jednak czułem się przy tym zajęciu, jak ryba w wodzie. Miałem tylko 
32 lata. Był to okres niezwykle intensywnej pracy, ale i pasjonujących 
obserwacji pedagogicznych, psychologicznych, przeżyć, doświadczeń. 
 W krótkim czasie dr Usarek „opanował” całą Pragę. W latach 
1942-1944 pracowały na prawym brzegu 44 zespoły skupiające co-
najmniej 650 uczniów. Ich liczba miała raczej tendencje zwyżkowe, 
nawet w najcięższych momentach życia okupowanej stolicy. Ta ros-
nąca liczba spragnionych wiedzy na poziomie średnim wymagała re-
gularnej współpracy kilkudziesięciu nauczycieli o odpowiednich kwa-
lifikacjach merytorycznych i pedagogicznych. Zorganizowanie tak 
ogromnej machiny, dopilnowanie całego systemu, nie było sprawą 
łatwą w warunkach okupacji i konspiracji. Dr Usarek umiał to nie 
tylko puścić w ruch, ale także niezwykle sprawnie ukierunkować. 
Posiadał charyzmę, która u wielu osób objawia się w innych zupeł-
nie wymiarach podczas warunków ekstremalnych, charyzmę, która 
pozwalała mu wywierać wpływ na całą tę rozległą machinę, działają-
cą w podziemiu. Rozległą – ponieważ mieliśmy komplety na Grocho-
wie, ale także na dalekim Nowym Bródnie. Przejazd z ulicy Kiejstuta 
na Bródnie do bazyliki na Kawęczyńskiej, z ulicy Targowej na Igańską 
nie był w ówczesnej Warszawie sprawą ani prostą, ani bezpieczną. 
Powszechne w tym czasie polowania na ludzi, zwane „łapankami”, 
zdarzały się codziennie, niespodziewanie, w różnych – także pery-
feryjnych częściach miasta. Usarek był „zagoniony”, ale wszystkie-
go zawsze dopilnował, zawsze w porę likwidował zagrożone punkty 
i natychmiast otwierał nowe. Działał – jak to się dzisiaj modnie mówi 
– operatywnie, nie znając tego słowa. Szczególnie trudne zadania sy-
tuacja postawiła przed nauczycielami załatwiającymi sprawy admi-
nistracyjne. Na wypadek łapanki lub wsypy koniecznym było mieć  
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dokumenty zaszyfrowane. Chodziliśmy więc w czapkach Gazowni, 
Elektrowni Miejskiej czy tramwajarzy, awaryjnie zaopatrzeni w legi-
tymacje pracownicze tych instytucji. Czesne wpłacane przez uczest-
ników poszczególnych kompletów gimnazjalnych, wykazy ocen i inne 
dokumenty życia szkolnego, wpisywaliśmy jako rubryki zużycia gazu 
czy prądu lub należności za bilety tramwajowe. Niektórzy charakte-
ryzowali się na ludzi w wieku podeszłym. Tak działał m.in. profesor 
Chełczyński, prowadzący kasę gimnazjalną, a więc w sposób szcze-
gólny narażony przy każdej rewizji ulicznej na wsypę, gdyż mogła go 
zdradzić cudza mamona. Używał tego triku w stosunku do Niemców, 
którzy w pierwszym rzędzie rzucali się na ludzi w sile wieku, na mło-
dych mężczyzn. Nauczyciele pracowali z entuzjazmem, nie było uty-
skiwań na młodzież, nie było objawów niezadowolenia z warunków 
pracy. Panowała czysta atmosfera wzajemnego porozumienia – nie tyl-
ko pomiędzy profesorami, ale także pomiędzy pedagogami i ucznia-
mi. A mieliśmy do czynienia z młodzieżą fantastyczną. Połowa z nich, 
co najmniej, była czynnie zaangażowana w konspirację wojskową. 
Często zasypiali po akcji ze zmęczenia, niedospania i zdenerwowania. 
W mojej wieloletniej karierze pedagogicznej było to absolutnie wyjąt-
kowe pokolenie uczniów. Dopiero w czasie powstania wyszło na jaw, 
ilu z moich uczniów okazało się żołnierzami batalionów szturmowych 
Kedywu. Nawet bolesne ciosy, jakich nie szczędził nam okupant, tyl-
ko na chwilę rozbijały naszą gromadkę, wyrywały kogoś z nas. Szybko 
jednak wracaliśmy do szeregu, przechodząc z ulicy na ulicę, z dziel-
nicy do dzielnicy, z kompletu na komplet i dalej prowadziliśmy nasz 
codzienny obowiązek nauczycielski. Pośród wykładowców prowa-
dzących zajęcia w tych latach byli też profesorowie wyższych uczelni 
warszawskich, na przykład dziekan prof. Wiktor Wąsik i prof. Stani-
sław Arnold. Starszy już wtedy wiekiem prof. Wąsik nie opuścił ni-
gdy ani jednej lekcji łaciny (a jeździł codziennie z placu Narutowicza, 
gdzie mieszkał, na Nowe Bródno – na ulice Kiejstuta i Bartniczą, 
na których prowadziliśmy komplety). Nigdy nie słyszeliśmy od niego 
słowa skargi na warunki pracy. Ta sumienność i odporność stare-
go profesora, szanowanego uczonego, była wzorem tak dla uczniów, 
jak i dla nas, młodych nauczycieli. W mojej kancelarii na ul. Kawę-
czyńskiej 49 był umówiony punkt kontaktowy. Tu, w wyznaczonych 
godzinach i dniach, przyjmował dr Usarek. Tu profesorowie zbie-
rali się, aby wypełniać dokumenty uczniów. Tu wreszcie napływały  
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raporty z 44 rozrzuconych po Pradze placówek nauczających. W tym 
miejscu wreszcie urzędował skarbnik gimnazjum, prof. Chełczyński, 
który wypłacał zaliczki i pobory. Stąd moje stałe kontakty z wieloma 
kolegami, którzy niekiedy siedzieli u nas godzinami. Każda większa 
łapanka czy obława na Pradze była nam sygnalizowana z pobliskiej 
budki dyspozytora tramwajów miejskich, stojącej obok naszej szko-
ły na pętli tramwaju nr 25. Tramwajarze byli w tych groźnych mo-
mentach naszymi najlepszymi agentami. Motorniczy i konduktorzy 
zjeżdżający na terminus opowiadali o tym, co dzieje się na mieście 
i, jeżeli było cokolwiek niepokojącego, dzwoniono do nas, ostrzegając 
o rafach i mieliznach, na których można było utknąć. 
 Szczególnie interesujące i pouczające były dla mnie rozmowy 
z prof. Stanisławem Arnoldem, człowiekiem ogromnej wiedzy, niesły-
chanie przy tym spokojnym i życzliwym w stosunkach międzyludz-
kich. Był żywą ilustracją prawdy głoszonej przez Cypriana Kamila 
Norwida, który w jednym z listów do Bogdana Zalewskiego pisał: 
…grzeczność kosztowała ludzkość wieki pracy. Pewnego dnia profe-
sor przyszedł do naszej kancelarii, w której miał umówione spotkanie 
z prof. Chełczyńskim. Ponieważ oczekiwany nie przychodził, a ja mia-
łem wolny czas, męczyłem prof. Arnolda pytaniami z zakresu histo-
rii, zahaczając o politykę. Odpowiadał wyczerpująco na moje pytania. 
Pamiętam, że przestrzegał przed optymizmem w stosunku do zobo-
wiązań sojuszniczych państw zachodniej demokracji, jak o nich wtedy 
mawiano: Głównym rozgrywającym będzie, panie kolego, Stalin, który 
jest facetem bez jakichkolwiek skrupułów. To natura w swej istocie 
bliska Hitlerowi, z bolszewickim odchyleniem. Zresztą Adolf wiele się 
od niego nauczył! Liczyć na Anglię czy Stany Zjednoczone to dziecina-
da. Oni nie mają jakichkolwiek interesów w Polsce, poza jednym, aby-
śmy byli wrzodem na tyłku Rosji. I tak gawędziliśmy przez nieomal 
cztery godziny. W tamtej chwili żałowałem, że tak krótko trwała blo-
kada miasta. Prosiłem, aby próbował jeszcze poczekać na umówioną 
osobę, ale spieszył się i szybko pożegnał ze mną. 
 Nazajutrz, na rogu ulic Ząbkowskiej i Korsaka, machając wiel-
kim pędzlem, kolporter przyklejał złowrogi czerwony plakat zapo-
wiadający kolejną egzekucję zakładników. Stanąłem przed afiszem 
i śledziłem wzrokiem nazwiska skazanych. Poczułem, jak robi mi się 
słabo. Pośród nazwisk przeznaczonych do egzekucji – za posiadanie 
broni i przynależność do zbrodniczych organizacji, pozostających  
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na żołdzie Londynu i Moskwy – widniało nazwisko profesora Stanisława 
Arnolda. Dr Usarek potwierdził fakt tego aresztowania i tożsamość na-
zwiska ze znaną nam osobą. Był to dla mnie cios szczególnie bolesny. 
Trudno zrozumieć nonsens tego mordu. Przez kilka dni przybiegali 
dom mnie nauczyciele z całego miasta, pełni bólu, złamani tą wieś-
cią. Z ogromną ulgą odetchnęliśmy, kiedy doszła do nas wiadomość 
o tym, że profesor cudem uniknął rozstrzelania. Nie opuściła nas jed-
nak troska o dalsze jego losy – jeśli nie rozstrzelanie, to zapewne  
obóz koncentracyjny. 
 Spośród nauczycieli pracujących w tym okresie w Gimnazjum 
Władysława IV pamiętam – poza prof. Arnoldem – kolegów: Marię 
Błońską (historia), Adama Gawędę (geografia), Janusza Lubicza-
Borowskiego (język polski), Stefana Pieniążka (nauczyciela łaciny, 
artystę–malarza), księdza prefekta Blezienia – że wymienię tych, 
z którymi uczyłem na tajnych kompletach. Za wielkie szczęście, zna-
jąc poziom wiedzy i prawość tych ludzi, przyjąłem po latach fakt, 
że wszyscy oni byli mentorami mego jedynego syna Grzesia, absol-
wenta już powojennego Liceum im. Króla Władysława IV, niebawem 
kończącego medycynę. 
  Ja uczyłem historii literatury polskiej w trzech klasach, a były 
to zawsze klasy czwarte gimnazjalne. Lekcje odbywały się częściowo 
przy ul. Kawęczyńskiej, to znaczy w naszej szkole, a czasami, kie-
dy „atmosfera była nieświeża”, pracowaliśmy w prywatnym miesz-
kaniu przy ul. Kawęczyńskiej 8. Inne grupy korzystały z lokalu  
przy ul. Ząbkowskiej 47, jeszcze inne – przy ul. Białostockiej 20 
i Grochowskiej, w domu naprzeciwko fabryki elektrycznej Braci 
Borkowskich. Korzystaliśmy też z innych lokali, w tym zwłaszcza 
szkoły dla dzieci upośledzonych umysłowo przy ul. Radzymińskiej 1, 
kierowanej przez znakomitego człowieka – kolegę Henryka Rylla. 
U niego pracowała koleżanka Bytnarowa, matka „Rudego”. Jeżeli 
ustalone punkty uznaliśmy za zagrożone, przenosiliśmy się z Tarcho-
mińskiej na Łochowską, a nawet na Grodzieńską. Mogliśmy dzia-
łać tak elastycznie jedynie dzięki pomocy rodziców, dzięki ogromnej 
pomocy środowiska „praskich rodaków”. Nie było ważne, czy mieli 
jednoizbowe mieszkanie prostego robotnika, czy też czteropokojowe 
mieszkania lekarza – wszędzie widziało się zrozumienie wagi naszego 
działania i troski o bezpieczeństwo nasze i dzieci. Zawsze też szcze-
rze zapraszano do dalszego korzystania z mieszkania dla potrzeb  
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gimnazjum. Zbliżało nas to niesłychanie do rodziców i do samych 
uczniów, reprezentujących różne środowiska społeczne. W czasie  
moich zajęć z radością stwierdziłem, że pośród naszych wychowanków 
nie ma dystansu, jaki dzielił w Polsce przedwojennej syna inżyniera 
czy lekarza od syna kolejarza, szewca. Chłopcy uczyli się wspólnie, 
zawierali trwałe przyjaźnie. Wielu z nich, w niedługim czasie, wspól-
nie zginęło w akcjach powstańczej Warszawy. 
 W czasie dwóch lat pracy w Gimnazjum im. Władysława IV mia-
łem szczęście nigdy nie wpaść w niemieckie ręce, choć zaznałem kil-
ka razy emocji nie byle jakich. Pewnego dnia, około południa, do po-
dwórka domu przy ul. Białostockiej 20 (gdzie na pierwszym piętrze 
prowadziłem lekcję) przyszedł patrol czterech żandarmów. Dwóch 
z nich, z bronią gotową do strzału, stanęło blokując bramę, dwóch 
innych zaczęło wchodzić na górę. Weszli jednak wyżej i po pół go-
dzinie wyprowadzili starszego mężczyznę. Okazało się, że przyszli 
po młodzieńca, który uciekł z Rzeszy, gdzie był zesłany do pracy nie-
wolniczej. Ponieważ chłopak schował się – jako zakładnika wzięto 
jego ojca. 
 Bardziej przerażającą przygodę miałem na ul. Radzymińskiej 1. 
Kolega Henryk Ryll, który w czasie wojny kierował szkołą specjalną 
dla dzieci upośledzonych, dał nam na przygórku swojej szkoły nie-
wielki pokoik, dawniej wykorzystywany jako skład pomocy szkolnych. 
Zebrało się 12 chłopców z IV klasy gimnazjum. Rozpocząłem lekcję. 
Temat był interesujący: poezja czasu wojny. Uczniowie szybko noto-
wali teksty i właśnie przystąpiliśmy do analizy utworów Słonimskiego 
i Broniewskiego, gdy zza okna doleciały odgłosy strzelaniny. Brzmiały 
jak głośne klaskanie na ulicy i początkowo nie zrozumiałem źródła 
tych hałasów. Moi „eksperci” znali się na tym znacznie lepiej. Stanąłem 
przy oknie i spojrzałem z poddasza w dół. Zawsze ludny zbieg ulic 
Ząbkowskiej i Radzymińskiej nagle opustoszał. Jeden z wartowników 
leżał na ziemi ranny lub zabity, zaś drugi uciekał w głąb martwego 
podwórza. Kilku moich chłopców zerwało się z miejsc i tylko dudnie-
nie ich butów słychać było na schodach w martwej ciszy panującej 
wokół. Na ulicy odbywał się w tym czasie dramatyczny pościg. Dwóch 
Niemców z Arbeitsamtu leżało już przy wózku na bruku, a trzeci ucie-
kał, zgięty ku ziemi jak zając. Za nim szedł szczupły, wysoki chłopak 
w jasnym płaszczu i z pistoletu strzelał do szwaba raz po raz. Cała uli-
ca znów zabrzmiała odgłosami przypominającymi walenie kijankami  
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przez baby piorące mokrą bieliznę. To obstawa żołnierza podziemia 
wykonującego wyrok strzelała do okien byłej szkoły, w których po-
jawiali się żandarmi. Polak wyjął zabitemu z kieszeni jakieś papie-
ry, zabrał broń i dość spokojnie skierował się za róg naszej szkoły. 
Wszystko trwało mniej niż 5 minut. 
 Teraz dopiero rozpętało się piekło. Wystraszeni Niemcy zaczęli 
przez okna wyrzucać granaty, strzelać bez opamiętania do nieistnie-
jącego już celu. Ucieczka w każdą stronę oznaczałaby konieczność 
przeprawy przez pustą przestrzeń. Nie było mowy o wyjściu ze szkoły, 
samotnie stojącej na rogu dwóch dość szerokich ulic. Konieczność po-
zostania w budynku była oczywista. Wszyscy byliśmy zdenerwowani, 
bo powstała sytuacja patowa. Nie wiedziałem, co stało się z chłopaka-
mi, którzy zareagowali ucieczką jeszcze w czasie trwającej akcji. Jak się 
okazało, byli to reagujący prawidłowo profesjonaliści: we właściwym 
czasie i we właściwy sposób. Jeden z uczniów powiedział mi wtedy 
na ucho, że musieli uciekać, ponieważ każdy z nich miał przy sobie 
broń. Po pięciu minutach przyjechały samochody pełne żandarmerii, 
a zaraz potem gestapo. Słyszeliśmy ich ochrypły, wściekły wrzask. 
Mgr Ryll pozabierał moich chłopaków i porozmieszczał ich w klasach 
pośród dzieci upośledzonych umysłowo. Kazał im po wejściu agentów 
gestapo robić miny przygłupów. Szybko wypisaliśmy im też legityma-
cje szkolne, a ich dotychczasowe spuściliśmy wraz z wodą w ubika-
cjach. Zupełny spokój Rylla, jego opanowanie i przytomność w udzie-
laniu nam pomocy były imponujące. Z ulokowanej na drugim piętrze 
kancelarii szkoły patrzyłem, jak watahy policjantów i gestapowców 
blokowały wyloty ulic i bramy na najbliższej ulicy Tarchomińskiej.  
Na dole już dobijano się do zamkniętych drzwi szkoły. Przybiegła 
zdyszana dziewczynka: Zabrali pana kierownika Plewińskiego i pana 
woźnego! Położyli ich obu na bruku twarzą do ziemi i rękami uniesio-
nymi do góry! Na pierwsze piętro weszli dwaj gestapowcy z bronią 
gotową do strzału. Obaj milczeli i patrzyli w śmiertelnie przerażone 
twarze „debilów”. Nasi cwaniacy, jak ich znałem, mieli zapewne miny 
najgłupsze ze wszystkich. Siedzieliśmy tak przeszło dwie godziny. 
Po trzech godzinach zdjęto posterunki z rogów ulic i mogliśmy wyjść 
ze szkoły. „Agentów na żołdzie Londynu i Moskwy” nie złapano. 
 Zanim doszedłem do ulicy Folwarcznej, otoczył mnie tłum zna-
jomych i uczniów, którzy przez te ostatnie godziny drżeli o nasz 
los. Los mój i moich chłopców. Dopiero jednak za drzwiami szkoły  
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przy ul. Kawęczyńskiej 49 koledzy zaczęli mnie ściskać i poklepywać, 
jak zmartwychwstałego. Tak więc, tanim kosztem, zostałem przez pa-
rę dni uznawany za bohatera, a nasza przygoda stała się tematem 
rozmów. 
 W kwietniu 1943 r. uderzył w nas następny grom. Niemcy ogłosi-
li światu odkrycie grobów tysięcy polskich oficerów zamordowanych 
w lesie Katynia, małej miejscowości niedaleko Smoleńska. W miarę 
odkrywania grobów, w znakomitej większości przypadków ciała ofiar 
zostały zidentyfikowane dzięki dokumentom pozostawionym w ich 
mundurach. Ujawniane nazwiska drukowano kolejno w codziennych 
wydaniach gazety–gadzinówki: „Nowy Kurier Warszawski”, zwanym 
powszechnie „Kur-Warem”. Pośród ofiar dominował kwiat inteligencji 
polskiej: lekarze, prawnicy, duchowni, profesorowie wyższych uczelni, 
nauczyciele, słowem – oficerowie rezerwy, którzy we wrześniu 1939 r. 
trafili do niewoli sowieckiej. Rodziny otrzymały ostatnie listy od nich 
przed majem 1940 r., natomiast potem korespondencja urwała się 
i listy wysyłane z Generalnej Guberni wracały z napisem „Wyjechał 
w nieznane”. To „nieznane” było koszmarem. Opowieści uciekinie-
rów z Rosji sowieckiej i fakty świadczyły o tym, że wykonawcami tej 
zbrodni byli bolszewicy. Pośród ofiar znalazłem nazwisko mego przy-
jaciela, Władysława Okrzei, nauczyciela i kolegi Lucjana Borowca, 
także nauczyciela. Władek Okrzeja był bratankiem Stefana Okrzei, 
bojownika PPS, którego powiesili oprawcy carscy. Teraz przyszła ko-
lej na jego krewnego. Brat Władka, pilot myśliwca, zginął we wrześ-
niu 1939 r. w nierównym boju z kilkoma meserszmitami w okolicach 
Wyszkowa. A więc teoria dwóch wrogów nie była takim bajdurzeniem 
głupich Polaczków. W rozszlochanej Warszawie jedni znajdowali na-
zwiska swych mężów i braci na niemieckich czerwonych listach egze-
kucyjnych, inni zaś – w tym samym czasie – w spisach ofiar grobów 
katyńskich. 
 My zaś musieliśmy pracować – bez względu na to, co się działo 
wokół nas. Nasi uczniowie rekrutowali się z różnych środowisk spo-
łecznych i warstw społecznych. Dominowali synowie klasy robotni-
czej, procent dzieci inteligencji był stosunkowo niewielki. Środowiska 
te, wobec panujących nastrojów, nie widziały możliwości powrotu 
do układów społecznych Polski przedwrześniowej. Miała to być Polska 
sprawiedliwości społecznej, ale oczywiście niepodległa, a nie podpo-
rządkowana Rosji sowieckiej. Opłaty za szkołę były zróżnicowane,  
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chociaż formalne czesne nie było wysokie. To nie była działalność 
komercyjna. Od opłat zwalniano z zasady synów więźniów, jeńców 
wojennych, sieroty i żołnierzy walczących na różnych frontach. Inni 
uczniowie korzystali ze znacznych ulg, jeśli o to prosili i było to uza-
sadnione. W wielu przypadkach szkoła nie tylko opłat nie pobiera-
ła, ale wręcz wspomagała uczniów finansowo, ze względu na ciężkie 
położenie materialne. Pensje 40 nauczycieli pochłaniały większość 
wpływów (tak mi się wydaje, chociaż te sprawy lepiej zna dr Usarek 
i prof. Chełczyński). Nauczycieli pracowało wtedy 40, ale wszyscy zde-
cydowaliśmy, że należy wypłacać pensję tym profesorom gimnazjum, 
którzy z różnych ważnych przyczyn brać udziału w tajnym nauczaniu 
nie mogli. Wypłacano więc pensje ciężko chorym, rodzinom kolegów 
siedzących w obozach czy więzieniach, ukrywającym się kolegom po-
chodzenia żydowskiego, a także rodzinom nauczycieli zaginionych 
bez wieści. Wielu z tych zaginionych odnalazło się w masowych gro-
bach Katynia. Wraz żoną, w miarę swych możliwości, nosiliśmy pro-
wiant do Muzeum Zoologicznego, gdzie pomiędzy wypchanymi niedź-
wiedziami i żubrami ukrywał się przez całą okupację – z powodu 
pochodzenia – dr Kazimierz Tarwid, po wojnie profesor Uniwersytetu 
Warszawskiego i twórca polskiej ekologii. 
 Młodzież, z którą stykałem się w czasie wojny, pozostała w mej 
pamięci na całe życie. Wielu z tych, którzy przeżyli, odwiedzało mnie 
potem przez wiele, wiele lat. Wspomnienia z nimi związane pod-
trzymywały mnie na duchu w czasie więzienia w obozie niemieckim 
i nie pozwalały tracić nadziei na przyszłość kraju. To była genera-
cja, która mogła odbudować kraj z wojennych ruin. Tak też się stało. 
Byli to chłopcy bliscy mi pochodzeniem, bowiem sam pochodzę z ro-
dziny kolejarskiej, zasiedziałej na Nowym Bródnie. Znałem ich psy-
chikę, obyczaje, ich figle i marzenia. Uczyli się tak gorliwie, że do dzi-
siaj wydaje się to, w porównaniu z obecnymi tendencjami młodzieży 
do ucieczki od wszelkiego wysiłku intelektualnego, nieprawdopo-
dobne. Byli, można powiedzieć, chciwi wiedzy i umieli ją zdobywać. 
Naukę traktowali jako swój obowiązek patriotyczny, chociaż niektórzy 
z nich zarobkowali, a wszyscy należeli do konspiracji. Zawsze znaj-
dowali czas na naukę. Myślę, że obok świadomości, iż nauka toruje 
im drogę do lepszego bytu, dużą rolę odgrywał fakt, że szkoła była 
prześladowana, że chodzenie do niej było jednak aktem odwagi. Nimb 
tajemniczości, jaki otaczał szkołę, przyczynił się do kształtowania  
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tej młodzieży. Praca w szkole była wynikiem świadomego wyboru 
i dobrej woli samego ucznia, a w mniejszym stopniu jego rodziców. 
Wszystko przecież było przeciw szkole i uczeń miał na drodze do niej 
różne przeszkody do pokonania. Jednym słowem, szkoła miała smak 
zakazanego owocu. A przecież już w raju, więc w początkach gatunku 
ludzkiego, okazało się, jaką zachętą do łamania wszelkich przeszkód 
jest zakaz. 
 Nikt wtedy nie zapewniał młodzieży, że każdy z nich zostanie 
oficerem, wynalazcą, inżynierem, lekarzem lub nauczycielem. Nikt 
nie mówił, że społeczeństwo musi im służyć, że wszystko im się nale-
ży, że cały świat ma się do nich po wojnie odnosić, jak do bohaterów 
narodowych. Nie stwarzaliśmy też złudzeń, że wszystko im się należy, 
zaś nikt nie ma prawa od nich niczego wymagać. Byli w rzeczy samej 
ludźmi dojrzałymi i doceniali to, że się o nich troszczymy, choć nigdy 
nie było na ten temat wylewnych rozmów. Mieli do nas zaufanie i my 
też wierzyliśmy im całkowicie. Rozumieliśmy ich figle należne wieko-
wi, ale nigdy nie tolerowaliśmy beztroski i lenistwa. Potępialiśmy bez-
myślność i brak szacunku dla człowieka i jego pracy. To, co sprawiało 
najwięcej kłopotów i wprowadzało napięcie, to ich lekceważenie śmier-
telnych niebezpieczeństw, które czyhały na nas na każdym kroku. 
Upominaliśmy, aby byli ostrożni. Przynosili wydawnictwa podziemne, 
wymieniali instrukcje wojskowe, głośno omawiali konspiracyjne książ-
ki, czy konstrukcje broni. Była to młodzież patriotyczna, pełna namięt-
ności walki. 
 Nauka i konspiracja to były dwie wielkie płaszczyzny, po których 
poruszała się młodzież. Uderzały nas, jak ciosy, wieści tragiczne: 
X zabrany w nocy z domu, Y wzięty z ulicy, J aresztowany na punkcie 
zbornym oddziału konspiracyjnego, β zastrzelony w ochronie drukar-
ni podziemnej…
 W roku 1942 takim bolesnym ciosem była wiadomość o rozstrze-
laniu naszego ucznia, Mickiewicza, w jednej egzekucji wraz z ojcem 
– za posiadanie broni. Złapano ich w czasie pracy tajnej radiostacji 
namierzonej przez Abwehrę. Wieści tego rodzaju mnożyły się, nie spo-
sób je wymieniać, ponieważ lista strat była długa. 
 Powstanie i obozy koncentracyjne wyniszczyły to wojenne po-
kolenie szkolne. Zginęło wielu nauczycieli i ich uczniów. Tak bar-
dzo w chwilach odbudowy kraju brak było ich myśli, serca i zapału. 
Ich sylwetki, głosy, spojrzenia trwają w nas. Bez żadnej przesady  
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można powiedzieć, że najboleśniejszą stratą, jaka poniósł nasz kraj 
w czasie okupacji, to była zagłada pokolenia wyjątkowego, zwanego 
po wojnie „pokoleniem Kolumbów”. W czasie powstania została wy-
mordowana znaczna część elity młodzieży polskiej, która miała sta-
nowić o przyszłości powojennej kraju. 
 Radością napawa fakt, że ci, którzy przeżyli, są dzisiaj inżynie-
rami na Żeraniu i w polskich stoczniach, dziennikarzami, oficerami, 
lekarzami, że są dobrymi fachowcami i porządnymi Polakami, obywa-
telami oddanymi sprawie narodu. 
 Trudno jest wymienić choćby część nazwisk wielu znanych dzisiaj, 
szanowanych mężczyzn, którzy w historię swego życia mają wpisaną 
notatkę: absolwent Gimnazjum i Liceum im. Króla Władysława IV 
na Pradze. 

Ostatnie miesiące
 
 Dnia 11 kwietnia 1944 r. wpadł do mnie na lekcję dr Usarek. 
Zmierzchało już i pracowaliśmy przy zamkniętych i zasłoniętych ok-
nach. Dyrektor prosił, abym nie przetrzymywał uczniów, ponieważ 
ma do mnie ważną sprawę. Po zakończonej lekcji wypuściłem, jak 
zawsze, moich czwartoklasistów dwójkami: część na Kawęczyńską, 
inną część – poprzez ogrody Adamca na Otwocką. Dr Usarek był wy-
raźnie zmęczony, chociaż jak zwykle nadrabiał miną. Pozostawił mi 
wiele instrukcji dotyczących opracowania projektu nowej organizacji 
szkolnictwa oraz nowych programów szkół podstawowych i średnich. 
Pracowaliśmy nad tym zagadnieniem od dwóch miesięcy, zgodnie 
z poleceniem otrzymanym od Tajnej Organizacji Nauczycielskiej. 
Wszystkie etapy konstruowania planów należało uzgadniać z aktywem 
nauczycielskim. Zaniosłem druki tych instrukcji do jednej z klas, 
gdzie miałem przygotowaną skrytkę na dokumenty w podwójnym 
dnie jednej z ławek. 
 Ponieważ zbliżała się godzina policyjna, zamknąłem szkołę 
na klucz i wyszliśmy obaj poprzez ogród Adamca na ulicę Otwocką, 
gdzie dyrektor mieszkał w nauczycielskim domu służbowym. 
 Następnego dnia rano, 12 kwietnia 1944 r. (środa lub czwartek), 
przyszedłem do szkoły jak zwykle tuż po godzinie 7.00. W kancela-
rii zastałem kilku dyskutujących nauczycieli, z prefektem na czele. 
Wszyscy mieli grobowe miny. Cóż się stało? 
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 Wiadomość była oszałamiająca. Nad ranem, o godzinie 3.00,  
gestapo aresztowało i zabrało na al. Szucha całą rodzinę Usarków: 
dyrektora, jego żonę, nieletnią córkę Krystynę oraz szwagierkę, panią 
Zofię Sukniewicz, która tej nieszczęsnej nocy znajdowała się w ich 
mieszkaniu. Podjęliśmy decyzję o starannym oczyszczeniu szkoły 
z materiałów „kompromitujących” nas wobec okupanta. Należało spo-
dziewać się rewizji i dalszych aresztowań. Ja przez ten czas urucho-
miłem całą aparaturę sygnalizującą stan zagrożenia. Wkrótce wszyst-
kie nasze punkty były zawiadomione o nieszczęściu. Zmieniliśmy 
lokale kompletów. Klasy pracujące w naszej szkole wyprowadziliśmy 
na ul. Targową. Po południu cała dzielnica wiedziała już o tym wy-
darzeniu. W pełni odczuliśmy wtedy, kim był dr Usarek dla Pragi. 
Powszechny żal, obawa o los jego i jego rodziny, oferty pomocy w kon-
tynuacji naszej pracy, spotykałem na każdym kroku. Słusznie uzna-
liśmy, że przerwanie naszej pracy byłoby tym, o co zapewne mogło 
chodzić Niemcom. A więc największym wyrazem hołdu i szacunku 
dla dzieła naszego dyrektora było nie ustawać w działaniach. 
 Pozostawało teraz logiczne pytanie: co Niemcy wiedzieli o Usarku, 
jego roli w tajnym nauczaniu? Jaka była przyczyna aresztowania? 
Czy był obserwowany od dłuższego czasu, a jeżeli tak, to czy nie za-
biorą wszystkich, którzy spotykali się z Usarkiem? Radzono mi znik-
nąć z Warszawy. Znając zwyczaje gestapo, nie wierzyłem, aby pró-
bowali zgarnąć mnie z domu w dzień. Pozostawałem więc głównie 
w szkole, nastawiając uszy na odgłosy ulicy. Na godzinę poszedłem 
do domu, aby zawiadomić żonę o tym, co się wydarzyło. Była wstrząś-
nięta. Sprawa komplikowała się wobec masowego napływu rodziców, 
którzy prosili o wyjaśnienie, jakie spisy mogli zabrać gestapowcy 
z domu dyrektora i co w tej sytuacji grozi ich synom. A więc mimo 
całej naszej konspiracji doskonale wiedziano w dzielnicy, że główne 
archiwum kompletów było u mnie. Ładna perspektywa! No, Władziu  
– powiedziałem do siebie – pamiętaj, trzymaj się kłamstwa: ja nic 
o tym nie wiem. Czy jednak gestapo uwierzy mi i czy wytrzymam ich 
„pieszczoty” – któż to miał wiedzieć? 
 O zmierzchu wyszedłem ze szkoły i przez tylne wyjście wydosta-
łem się na zewnątrz gmachu. Klucząc po resztkach pogorzeliska, zna-
lazłem się na ulicy Siedleckiej. Noc przespałem w domu jednego z ucz-
niów. W nocy gestapo mnie nie szukało. Nie „zabiegano” o spotkanie 
ze mną także w ciągu następnych dni i nocy. Tymczasem Usarka  
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przewieziono z al. Szucha na Pawiak. Podobnie zatrzymane razem 
z nim kobiety. Przypuszczałem, że jest zaplątany w jakieś śledztwo 
w związku z udziałem naszego ucznia w akcji podziemia. Po wojnie 
okazało się to prawdą. 
 Przy ul. Długiej pracowała jedna z największych podziemnych dru-
karni Armii Krajowej. Każda z tych drukarni miała swoją ochronę, zło-
żoną z dobrze uzbrojonych chłopaków. Niemcy, zapewne na podstawie 
donosu lub pracy agenturalnej, wpadli na trop drukarni. Rozegrała się 
walka. Ochrona biła się do końca i tylko części bojowników udało się 
uciec. Jeden z chłopaków, zgodnie z rozkazem idąc na akcję bez doku-
mentów tożsamości, został zastrzelony przy przeskakiwaniu muru dzie-
lącego podwórka kolejnych posesji. Ścigający go Niemcy znaleźli w jego 
kieszeniach maleńki kalendarzyk, w którym było wpisane: „Usarek - 
Siedlecka 29”. Tej samej nocy dyrektor został aresztowany i oskarżony 
o udział w ruchu oporu. Tłumaczył się, że chłopca nie zna, że jest by-
łym dyrektorem gimnazjum praskiego i że niekiedy przychodzą do niego 
byli uczniowie – po życiowe rady. Uwierzyli mu i zamiast pod ścianę 
egzekucyjną w Warszawie – został wysłany do obozu koncentracyjnego  
Stutthof, zaś kobiety do Ravensbrück. Szczęśliwie, wszyscy przeżyli 
ten koszmar i powrócili do Warszawy, w miarę wyzwalania obozów. 
 W szkole było tymczasem zupełnie spokojnie. Nie stwierdzi-
łem obserwacji ani mnie, ani mego domu, ani szkoły – przez agen-
tów niemieckich lub „kapusiów” polskich. Po kilku dniach wróciłem 
więc na noc do domu. 
 Zaledwie usnąłem, zmęczony przeżyciami ostatnich dni, kiedy 
obudzony przez gwałtownie narastający hałas, zupełnie rozbudzony 
usiadłem na łóżku. Ostry pisk hamulców i tupot żołnierskich butów 
wielu wyskakujących z wozu ludzi wyrzucił mnie z posłania. Szybko 
zacząłem się ubierać. Ręce drżały podczas sznurowania butów. Niech 
mnie chociaż wezmą ubranego, a nie w pidżamie. Czy to tak wygląda 
wstęp do Oświęcimia? Ostrożnie wyjrzałem na ulicę przez zasunięte 
zasłony. Fronton naszego domu był oświetlony silnymi reflektorami 
przyczepionymi do typowych żandarmerskich bud. Kilku esesmanów, 
z pistoletami maszynowymi, obserwowało okna. Łomot do bramy 
i ryk Niemców żądających jej natychmiastowego otwarcia porażały. 
Jak zwykle, starali się na wstępie sterroryzować nas wrzaskiem, ło-
motem i uzbrojeniem. Upiorne światło wdzierało się do pokoju i wiel-
ki cień ramy okiennej położył się krzyżem na bladej ścianie. 
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 W śmiertelnej ciszy, jaka zapanował po otwarciu bramy przez pa-
nią Stabrowską, dozorczynię, słyszałem tylko łkanie żony i jej wy-
rzut: Dlaczego dzisiaj tu jesteś? Ktoś gwałtownie załomotał klamką  
do naszych drzwi. W wielkim napięciu czekaliśmy, co będzie dalej, 
ale nikt nie pukał. Żona trzymała mnie kurczowo za ramię i szeptem 
wołała: Nie otwieraj, nie otwieraj! Istotnie, widocznie pomylili drzwi 
i teraz stukali do sąsiadów. Czy będą brać całe piętro? Do których 
weszli? Schodzili po schodach na dół, wolno i ciężko. Wyjrzałem deli-
katnie przez okno i widziałem, jak brutalnie wpychali do samochodu 
dwie osoby. Esesmani, nim odjechali, sadowili się powoli. Mój Boże 
– powiedziałem – to Staś Olczak i jego ciotka pani Frydrychowska. 
Zapadła cisza i słychać było jednostajny chrzęst butów szorujących 
o chodnik i nawierzchnię kamienną ulicy. Pojazdy okupanta od-
jeżdżały ze „zdobyczą”. Cisza się przedłużała. Otworzyliśmy drzwi 
od mieszkania i poszliśmy do pani Olczakowej. Zabrali jej szesna-
stoletniego jedynego syna i siostrę, nauczycielkę szkoły specjalnej. 
Drzwi były szeroko otwarte. Weszliśmy, wraz z żoną i dozorczynią 
domu, do zmaltretowanej, osamotnionej kobiety. Była nieprzytom-
na z rozpaczy. Staliśmy obok, usiłując podnieść ją z podłogi, ale nie 
mogliśmy dać rady bezwładnemu ciału, nie byliśmy w stanie wyrzec 
ani jednego słowa pocieszenia. 
 Nasz synek Grzesio spał głębokim snem dziecka, nieczującego 
strachu, którego mu szczęśliwie oszczędzono. 
 Tej samej nocy aresztowano także Henryka Rylla i kilku innych 
nauczycieli. 
 W maju była matura. Mimo, że po kilkunastu dniach spokoju 
wróciliśmy z kompletami na ul. Kawęczyńską 49, nie mieliśmy odwa-
gi urządzać w tym domu egzaminu dojrzałości. Dzięki pomocy księ-
dza prefekta Stefana Blezienia egzamin dojrzałości odbył się w wa-
runkach komfortowych, a mianowicie w obszernej sali ulokowanej 
w podziemiach bazyliki. Coś się jednak działo, bowiem właśnie w cza-
sie egzaminów ustnych Niemcy obstawili kościół i zaczęli rewidować 
podziemia. Ktoś nas wsypał? Czy też był to zwykły przypadek? Dzięki 
odwadze i opanowaniu księdza Blezienia, który nauczycieli i uczniów 
skrył w kopule wieży świątyni, hitlerowcy – po kilku godzinach da-
remnych poszukiwań – odeszli bez łupu. Obserwowaliśmy tę blokadę 
z gmachu szkoły przy ul. Kawęczyńskiej i ciężko przeżywaliśmy za-
grożenie wszystkich naszych, tak nam bliskich. 
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 Egzamin maturalny przeprowadzono do końca. Dzisiaj żaden hi-
storyk nie wygrzebie nawet krótkiej notatki w protokole egzamina-
cyjnym na temat podwójnego strachu uczniów, ani o tym, kto lepiej 
schował się na strychu – egzaminowani czy egzaminatorzy. 
 Zaraz po skończeniu roku szkolnego rozpoczęliśmy w szko-
le podstawowej – w ogródku przyszkolnym – półkolonie dla dzieci. 
Niestety, wobec narastania napięcia i zbliżania się frontu niemie-
cko-sowieckiego, musieliśmy tę akcję zakończyć i odesłać dzieci 
do domów. Przy końcu lipca omal nie zostałem zastrzelony na uli-
cy Kawęczyńskiej. Była to wzmożona czujność i nadmierny strach 
wartowników koszar. Uciekając przed kulami, wpadłem do przytułku 
sióstr albertynek, które ukryły mnie pomiędzy staruszkami. 
 W ostatnich dniach lipca 1944 r. byliśmy w stanie alarmu Armii 
Krajowej. Nie wolno nam było wyjść z domu bez pozostawienia aktu-
alnego adresu. Jeżeli wychodzę na działkę lub do ZOO, to zostawiam 
o tym wiadomość u sąsiadek. Byłem sam, ponieważ żona i synek 
przebywali od tygodnia u naszych znajomych, państwa Lejmbachów 
w Skoroszach, na przedmieściach Ursusa. Jednego dnia każą pozo-
stać w domu gotowym na każde wezwanie, innego zwalniają z czuwa-
nia. Stan alarmu odwołany. Wciąż jednak pozostajemy w gotowości 
mobilizacyjnej, aż do dalszych rozkazów. W niedzielę 30 lipca przy-
jechała do mnie Tola, opowiadając o Grzesiu i o tym, co porabia-
ją u Lejmbachów. Zjedliśmy wówczas razem obiad i odprowadziłem 
ją do tramwaju, ponieważ nie chciała pozostawiać dziecka samego 
na dłużej. Ulice Pragi były bardzo ożywione. Na bezchmurnym niebie 
krążyły wysoko dwa samoloty sowieckie. Uparcie patrolowały okolice 
Grochowa i Saskiej Kępy. Niemiecka obrona przeciwlotnicza reago-
wała słabo. Tola powiedziała do mnie: Dobrze, że już jadę, bo Grzesio 
nie lubi pozostawać beze mnie! Tramwaj był bardzo zatłoczony i led-
wo ją doń wepchnąłem. Zginęła w gęstym tłumie pasażerów i nawet 
nie miałem możliwości pomachać jej na do widzenia. Po odjeździe 
tramwaju nr 25 poszedłem na Otwocką. W służbowym domu nauczy-
cielskim nie było nikogo, a dwa wielkie gmachy szkolne stały wy-
ludnione. Nieliczni Niemcy, bez kurtek mundurowych, kopali ziemię 
w ogródkach przed szkołami, grabili i sadzili kwiaty, podlewając je 
wodą. Jakaś młoda niewiasta powiedziała do mnie: Niech Pan zoba-
czy! Mówią, że to już ich koniec, a oni kwiatki sadzą. Żebym tak na ich 
grobie mogła sadzić te kwiatki!
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 W bramie domu przy ul. Siedleckiej 29 wciąż tkwił wartownik 
z rozpylaczem, jednak nie wylegitymował mnie, kiedy wchodziłem. 
Porucznik inżynier Raczyński (dowódca mego plutonu AK) oznajmił 
mi, że jest spokojnie, ale że w każdej chwili jest gotowy do obsadzenia 
szkoły – jeżeli taki rozkaz otrzyma lub jeśli Niemcy opuszczą szkołę. 
Poprosiłem, aby mnie zwolnił, ponieważ jutro chcę pojechać do Ro-
dziców i siostry, do Radzymina. Powiedział, że jest jakby spokojniej, 
nie ma stanu alarmowego i dlatego zezwala na tę podróż. Mam się 
zameldować po powrocie. 
 Wczesnym rankiem w poniedziałek poszedłem na dworzec kolej-
ki mareckiej, który wówczas znajdował się za wiaduktem przy ulicy 
Radzymińskiej. Miałem tam znajomych, mego szwagra Leona, koleja-
rzy. Tu dowiedziałem się, że kolejka nie kursuje od kilku dni, ale dwa 
czy trzy wagony odjadą do Strugi po zapas materiałów pozostawionych 
dla pracowników drogowych. Dzięki protekcji udało mi się odjechać 
tym pociągiem. Nie pamiętam, gdzie mnie wysadzono – w Markach, 
czy też w Strudze. Dalej ruszyłem pieszo. Był upalny lipcowy dzień, 
a droga do Radzymina – kompletnie pusta. Po kilku kilometrach mar-
szu, zobaczyłem na opustoszałej drodze dziwne zjawisko. Był to tabor 
wypełniony po brzegi mężczyznami, kobietami, dziećmi oraz dobyt-
kiem załadowanym w nadmiarze. Wszystko to wydawało ogromny 
hałas, ale nie reagowało na samotnie wędrującego mężczyznę. Część 
z tych ludzi była uzbrojona w karabiny i automaty. Po odgłosach do-
biegających z wozów domyśliłem się, że jest to tabor uciekających 
przed bolszewikami volksdeutschów oraz ruskich związanych z ar-
mią Własowa. Po przejeździe tej rozwrzeszczanej hołoty wyszedłem 
na środek szosy, aby lepiej obserwować to, co mogło wydarzyć się 
przede mną. W dolinie Czarnej Strugi ujrzałem zapory przeciwczołgo-
we zespawane ze skrzyżowanych szyn kolejowych. Tu ruch był nieco 
większy i dzięki temu kilkakrotnie korzystałem z możliwości podwie-
zienia na chłopskich furmankach, jadących do domu lub na pole. 
Dawało to krótki odpoczynek na upalnej drodze. Mijały nas kolejne 
tabory, głównie uciekających Ukraińców - kolaborantów. Ci mogli 
być groźni, ponieważ wystraszeni strzelali w powietrze – dla dodania 
sobie odwagi. Wczesnym popołudniem dotarłem do domu mej siostry 
Janki. Rodzice i Janka byli ogromnie zdziwieni moim przybyciem,  
ale z ogromnym zainteresowaniem dopytywali się, co u nich w do-
mu na Nowym Bródnie i co na Nieporęckiej, co z Tolą i Grzesiem.  
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Namawiali mnie, abym poszedł do Radzymina, gdzie na rynku, wczo-
raj wieczorem, Niemcy spalili trzy sowieckie czołgi. Ze wschodu szła 
sowiecka kolumna pancerna i w zasadzce odparto jej atak na miasto. 
W sąsiedniej wsi ruscy chwalili się, że idą na Warszawu i że nikt ich 
w tym nie powstrzyma. Znów bolszewicy pod Radzyminem, tym ra-
zem oczekiwani. Paradoks historii! Musiałem jednak tego samego 
dnia powrócić na Pragę. Po zjedzeniu obiadu i wymoczeniu nóg w cie-
płej wodzie, rozpocząłem powrót do domu. Szedłem kompletnie pu-
stą szosą. Czasami tylko przemykał nieśmiało chłop z furką, z czego 
korzystałem dla podwiezienia. Prace żniwne na polach trwały i chłopi 
– zapytywani, czy zdają sobie sprawę z niebezpieczeństw – mówili: 
A kto, panie, da wam jeść w miastach? Musimy robić swoje! Za doliną 
Czarnej Strugi przeżyłem trudną chwilę. Za zaporami przeciwczoł-
gowymi wyszedł ze stogów słomy Niemiec z pistoletem automatycz-
nym w ręku, wrzeszcząc: Halt! Halt! Emocje opadły, kiedy zbliżył się 
do mnie. Był to chłopak 17-18 letni, w za dużym mundurze i zbyt 
obszernym hełmie, cały drżący, pytający: Gdzie są ruscy??? Nawet 
nie wywołał we mnie nienawistnej satysfakcji, raczej budził litość 
i żałość, jaką może wywołać tylko przerażone, zagubione dziecko. 
Powiedziałem, że ani ruskich, ani Niemców w Radzyminie nie ma. 
Był zmęczony fizycznie i psychicznie; powlókł się ze swoim karabi-
nem do kopy słomy i zagrzebał się w niej. 
 Zmordowany dobrnąłem wieczorem na Otwocką i od razu wstą-
piłem do Raczyńskiego. Gmachy szkół były opuszczone przez Niem-
ców. Obsadziliśmy gmach naszymi ludźmi, aby zapobiec rozkradaniu 
sprzętu. Było to wyposażenie koszar wojskowych, jakie tu od paź-
dziernika 1939 r. urządzili okupanci. Z radością oznajmiono mi, 
że w zakamarkach udało się znaleźć kilka karabinów, amunicję, 
a nawet granaty.
 Wieczorem, po umyciu się i krótkim odpoczynku, poszedłem 
na drugie piętro do Wojtyrów. Mieli oni schowane radio, co grozi-
ło karą śmierci. Do audycji było trochę czasu, więc nastawiliśmy 
polskojęzyczną radiostację bolszewików, pracującą gdzieś koło 
Warszawy. Odbiór był znakomity. Spiker nawoływał do powsta-
nia przeciw Niemcom, do bicia ich ramię w ramię z bohaterską 
Armią Czerwoną.  Niech pan posłucha – mówiła Wojtyrowa – oni 
od kilku dni pieklą się i pienią, że Armia Krajowa stoi z bronią u no-
gi, że w ten sposób pomaga faszystom, kiedy trzeba ich bić tym,  
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co ma się pod ręką! Audycje te zamilkły, jak uciął, natychmiast 
po wybuchu powstania. 
 1 sierpnia, we wtorek, poszedłem rano na działkę, do ZOO. 
Był piękny, słoneczny, spokojny dzień letni. Z obu stron mostu kole-
jowego krzątali się na wieżach żołnierze Wehrmachtu, ładując dział-
ka przeciwlotnicze. A więc aktywna obrona mostów trwała. Na dział-
kach nie było ludzi. Zebrałem trochę warzyw i objuczony ruszyłem 
do domu. Po drodze przeczytałem wielki afisz z zarządzeniem guber-
natora Fischera, wzywający 100.000 polskich mężczyzn do stawie-
nia się na pl. Piłsudskiego z łopatami – do prac ziemnych w obronie 
Warszawy przed bolszewikami. Niedawna likwidacja Żydów także 
rozpoczęła się od wywożenia mężczyzn „na roboty”... To musi być mo-
ment dopingujący do powstania. Było jasne, że zgłosi się niewielu, je-
śli ktokolwiek, ale taka sytuacja zmusi Niemców do reakcji, być może 
drastycznych. W okolicy domu księży emerytów przy ul. Ratuszowej, 
położonym obok kościółka p.w. Matki Boskiej Loretańskiej, był niesa-
mowity ruch. Niemcy już dawno wyrzucili stąd starców, duchownych 
na emeryturze i urządzili szpital dla oficerów. Teraz wyprowadza-
li się, a męty z marginesu społecznego „czyściły” gmach ze wszyst-
kiego, co ruchome i nie tylko. Pomyślałem sobie, że widocznie ja-
kaś komórka miejscowej AK nie dopatrzyła zabezpieczenia obiektu 
przed takim losem. Około 11.30 rozległy się syreny alarmu przeciw-
lotniczego. Pichciłem sobie skromny obiad. Jakieś placki kartoflane, 
trochę pomidorów z działki, kiedy usłyszałem za drzwiami szybkie 
kroki. Zapukano do drzwi. Stanął w nich młody, szczupły, wysoki 
chłopak w jasnym płaszczu i berecie na głowie, znany mi z widzenia. 
Nie był to nasz, mój uczeń, ale często widywałem go spotykającego się 
po bramach z naszymi chłopakami. Wyprężony zameldował: Panie 
profesorze! Zgodnie z rozkazem dowódcy kompanii proszę o przekaza-
nie mi kluczy do szkoły na Kawęczyńskiej i zgłoszenie się na zbiórkę 
plutonu o godzinie 16.30 w szkole przy Otwockiej! W tej chwili odsta-
wiłem z ognia niedopieczone placki, zostawiłem klucze od mieszkania 
pani Stabrowskiej i poszedłem za nim do szkoły. Otworzyłem szkołę 
i niebawem zaroiło się w niej od chłopców i dziewcząt. Większość była 
uzbrojona, ale było to marne uzbrojenie. Nakładali biało-czerwone 
opaski z napisem AK i orłem polskim. Tak więc po wielu, zbyt wie-
lu latach, znów zobaczyłem polskich żołnierzy. Byli śmiali, młodzi 
i piękni. Jakże piękni i jakże kochani! 
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 Wybiegłem, aby zawiadomić o zbiórce Franciszka Pecka, woźnego 
szkoły, żołnierza naszego plutonu. Mieszkał na Kowieńskiej. Ruch był 
ogromny. Masa młodych ludzi szła szybkim krokiem ulicami. Widać 
było, że dzieje się coś nadzwyczajnego. Pomyślałem, że musieli to tak-
że widzieć Niemcy. Na ul. Wileńskiej mnóstwo młodzieży. Kryli się 
po bramach z drabinami, siekierami, łomami, niektórzy z bronią. 
Domyślałem się, że będą atakować Dyrekcję PKP na Wileńskiej, róg 
Targowej. Boże, Boże – myślałem – to już za chwilę nastąpi, za chwilę 
skończy się niewola! Kto przeżyje wolnym będzie, kto umiera wolnym 
już! 
 Powstanie na Pradze wygasło w ciągu dwóch, może trzech dni. 
Ludzi było mało, fatalnie lub wcale nieuzbrojonych. Praga stanowiła 
przedpole frontu i tu nagle okazało się, że – mimo pozorów – Niemców 
jest wielu i to znakomicie uzbrojonych. Prawdę mówiąc, chwała 
Bogu, że powstanie szybko tu wygasło, bo zarówno straty w ludziach, 
jak i straty materialne były niewielkie. 
 Najgorsze zaczęło się w końcu sierpnia. Z oddali dobiegały odgłosy 
bitwy pancernej w okolicach Radzymina i bliżej. Niemcy zorganizowa-
li gigantyczną operację wyłapania i wywiezienia wszystkich mężczyzn 
z terenu Pragi w wieku od 16 do 60 lat. Operacja ta była dokonywana 
z niemiecką dokładnością. Uciekałem przed branką na Bródno. Ulice 
były puste. Dotarłem, biegnąc od bramy do bramy, do tunelu kolejo-
wego na końcu ul. 11 Listopada i początku ul. Odrowąża. Poprzez te-
ren zniszczonego kirkutu żydowskiego dotarłem do bramy Cmentarza 
Bródnowskiego, od strony ul. Świętego Wincentego. Tu uderzył mnie 
potworny zaduch rozkładających się zwłok ludzkich. Przed drewnia-
nym kościółkiem cmentarnym leżały stosy niepogrzebanych, gniją-
cych trupów. Część z tych ciał, głównie mężczyzn, zapewne rozstrze-
lanych przez Niemców, nosiła ślady kul. Przemykałem się między 
grobami, jak najdalej od alejek. Kryli się tu ludzie. Mówili, że istotnie 
Niemcy rozstrzeliwują mężczyzn, których wyciągnęli z kryjówek. 
 Opłotkami Nowego Bródna i Pelcowizny dotarłem do Żerania, 
gdzie Stasiek, mój brat, prowadził niewielki zakład fryzjerski. Posiliłem 
się u nich. Doszliśmy do wniosku, że poruszając się razem (dwóch mło-
dych mężczyzn) mamy mniejsze szanse uniknięcia łapanki. Poszedłem 
do ciotki Nowakowskiej, siostry mojej Mamy, w Piekiełku. To zostałem 
pojmany, w dniu 10 września, a więc na cztery dni przed wejściem 
wojsk sowieckich i polskich na Pragę. Obława była tak szczelna,  
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tak dokładna, że nikt nie ocalał. Ukrywających się w piwnicach, do-
łach i innych zakamarkach mordowano, wrzucając do nich granaty. 
Grupę kilkuset mieszkańców Piekiełka i okolic, w tym mnie, wywie-
ziono do Niemiec poprzez obóz przejściowy na terenie twierdzy zakro-
czymskiej. Z tego, co wiem, jestem jednym z nielicznych, którzy prze-
żyli ów koszmar. Ludzi na ogół wysyłano do obozów koncentracyjnych, 
pracujących wciąż pełną parą jako fabryki śmierci. Przeżyłem cu-
dem, ponieważ w czasie transportu, już na terenie Niemiec, na pew-
nej stacji (w czasie selekcji więźniów), wybrano mnie pośród innych, 
którym gorzej się powiodło, do pracy niewolniczej. Uratowała mnie 
mocna budowa ciała, obiecująca wydajną pracę niewolnika. Chwalić 
Boga, że wszystko to już się skończyło. Kiedy było mi ciężko, za-
wsze powtarzałem sobie: Władziu, może być gorzej! To dobra formuła 
na przetrwanie! 
 Kto zaś dosmażył i – być może – zjadł moje placki kartofla-
ne, nie dowiedziałem się nigdy, bowiem do domu wróciłem dopie-
ro po dwóch latach obozu niemieckiego. Potem, po wyzwoleniu 
przez Amerykanów, byłem zastępcą komendanta obozu dla wyzwo-
lonych jeńców, wykładałem język polski w Polskim Liceum w Lip-
pstadt. Wróciłem do kraju w lipcu 1946 r., przywożąc ze sobą grupę 
kilkudziesięciu maturzystów. Zdawali maturę w pięknych, czystych, 
jasnych pomieszczeniach byłego gimnazjum niemieckiego. Uznałem, 
że po tej morderczej wojnie, po zagładzie tak wielkiej części inteligen-
cji polskiej, są oni ziarnem, które da plon z pracy swych umysłów 
dla Polski. Każdej Polski, jaką by ona nie była. 
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Posłowie 
 
 Wspomnienia te spisałem w roku 1957. Spodziewam się zarzu-
tów, że polonistę stać jest na napisanie epopei, że praca ma charakter 
szkicowy, zawiera liczne niedomówienia, słabą kompozycję i zapewne 
potknięcia stylistyczne. Kiedy kończę te impresyjne wyznania, widzę 
ich niedostatki, potrzebę rozszerzeń i uzupełnień. Uznałem jednak, 
że warto zostawić coś, co byłoby swego rodzaju zeznaniami świadka, 
obserwującego pewną grupę nauczycieli w czasie okupacji niemie-
ckiej w latach 1939–1944. Tę kartę historii naszej szkoły i Związku 
Nauczycielstwa Polskiego zniekształcono. 
 W grudniu 1948 r., na tak zwanym kongresie zjednoczenio-
wym partii, występuje Halina Krysanka, przedstawicielka Związku 
Młodzieży Polskiej, następnie wieloletni pracownik etatowy ad-
ministracji partyjnej PZPR. Padają słowa: Na lekcjach w Liceum 
Władysława IV ksiądz (sic!) Usarek krytykuje uchwały III Plenum 

Władysław Janczewski – 
po przejściu na emeryturę w roku 1975
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PPR-u. Po tej prowokacji dyrektor Usarek zostaje nie tylko zostaje 
usunięty ze szkoły, ale też szykanowany do tego stopnia, że koledzy  
dyrektorzy ze szkół dla pracujących zatrudniają go pod innym 
nazwiskiem, aby mógł zarobić niewielką sumę na skromne ży-
cie. Wprowadza się zakaz zatrudniania go w szkolnictwie Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. Po październiku roku 1956 rehabilituje 
się dyrektora, ale do swej ukochanej szkoły – Liceum Władysława IV 
– już wrócić nie może. Ma zdrowie zniszczone napięciem lat okupa-
cji, obozem koncentracyjnym i stalinowskimi represjami lat powo-
jennych. Umiera 11 stycznia 1964 r., na trzeci z kolei zawał serca. 
W ostatni wieczór swego  życia mówi do ukochanej córki Krystyny: 
Gdybyś kiedyś o mnie coś napisała, napisz tylko: ZAWSZE POSŁUSZNY 
ŚWIĘTEMU PRAWU MIŁOŚCI OJCZYZNY!
 I pomyśleć, że gdyby taki Usarek urodził się w Francji lub Holandii,  
doczekałby się zapewne pomnika w swojej dzielnicy, jakaś ulica nosi-
łaby jego imię. Temu zasłużonemu Człowiekowi nie poświęcono u nas 
nawet tablicy – imiennej tablicy upamiętniającej jego postać i jego 
dokonania. Nie ma jej nawet w macierzystej szkole, która Mu tyle za-
wdzięcza, w Liceum im. Króla Władysława IV. Czy to zemsta stalini-
stów i hitlerowców zza grobu? 
 

Warszawa, 1965 r.
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 Wstęp
 
 Genezą sprawczą opisania wspomnień z lat dziecinnych i młodzień-
czych był konkurs ogłoszony przez Towarzystwo Przyjaciół Pragi w 1996 r. 
Wtedy to za namową kolegów, rodowitych prażan, przelałem na pa-
pier kilka czy kilkanaście wydarzeń z mojego życia, złączonych z Pragą. 
Były to wspomnienia związane głównie z miejscami zamieszkania, nauki, 
zabaw i rozrywek. Rodząca się nostalgia za minionymi latami dzieciń-
stwa i młodzieńczymi, wywołana tymi wspomnieniami, zrodziła pomysł,  
ażeby szerzej wydobyć z zakamarków pamięci te zdarzenia, które szcze-
gólnie związane są z Pragą, ale tak naprawdę z unikalnym praskim zakła-
dem przemysłowym, jakim niewątpliwie była zlokalizowana tam Mennica 
Państwowa.
 Zapiski te pozwalają poznać życie Mennicy Państwowej w latach  
trzydziestych, tuż przed wojną, widziane oczami dziecka, a potem  
w czasie okupacji i w okresie tuż powojennym, postrzegane już 
przez dojrzewającego młodzieńca. Nie mają one ambicji układania się 
w chronologiczną kronikę tych lat, ale przestrzegają w ogólnym za-
rysie pewnej kolejności wydarzeń. Są to raczej luźne opisy zdarzeń,  
które najbardziej i najgłębiej wryły się w pamięć autora. Nie sposób 
było tu uniknąć pewnego emocjonalnego zaangażowania, gdyż niektó-
re z nich głęboko i osobiście dotyczyły autora i jego rodziny.
 Nie będą to więc suche, kronikarskie zapisy. Czytelników szuka-
jących wyłącznie opisów faktograficznych i historycznych, a nie osobi-
stych impresji autora, odsyłam do znakomitej książki inż. Władysława 
Terleckiego pt. „Mennica Warszawska”, wydanej przez Ossolineum 
w 1974 r., o niestety już wyczerpanym nakładzie i możliwej do zdobycia 
tylko w antykwariatach. Ma marginesie – książka warta wznowienia, 
co gorąco polecam uwadze obecnego Zarządu Mennicy Polskiej S.A.
 Wyrażam nadzieję, że znajdzie się grupa osób, która z zaintereso-
waniem przeczyta te wspomnienia, a może nawet będą i tacy, którzy 
zechcą do tych zapisków dołączyć także własne materiały w postaci 
dokumentów, zdjęć czy osobistych notatek. Sądzę, że Towarzystwo 
Przyjaciół Pragi, a może nawet i Zarząd Mennicy Polskiej, takie materia-
ły przyjęłyby z wdzięcznością. Warto bowiem ocalić to, co jeszcze moż-
na zachować dla przyszłych pokoleń, a co przez grzech zaniechania 
może całkowicie zaginąć w mrokach niepamięci i zapomnienia. 
 Autor
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 Kapitulacja Warszawy była dla mieszkańców ulicy Markowskiej 
szokiem i wstrząsem – takim, jak dla wszystkich mieszkańców stoli-
cy. Po euforii końca lat trzydziestych i hasłach „silni, zwarci, gotowi”, 
widok żołnierzy Wehrmachtu na ulicach Warszawy wydawał się kosz-
marnym snem. Niestety, nie był to sen, ale twarda rzeczywistość. 
 Na początku października 1939 r. zaczynają wracać z wojennych 
tułaczek pracownicy Mennicy. Niestety, nie wszyscy. Niektórzy zagi-
nęli, inni dostali się do niewoli, będąc uprzednio żołnierzami Wojska 
Polskiego, powołanymi w ramach mobilizacji z końca sierpnia 1939 r. 
Dyrekcja Mennicy Państwowej zjawia się w komplecie. Pada pytanie 
– co dalej? Już w połowie października pojawia się komisaryczny 
zarządca, tzw. Treuhänder – Niemiec o nazwisku Eugen Reinhardt. 
Jest on jednocześnie zarządcą Państwowej Wytwórni Papierów 
Wartościowych przy ulicy Sanguszki, gdzie zresztą ma swoją stałą 
siedzibę, a do Mennicy Państwowej, na Markowską, przyjeżdża naj-
pierw codziennie, a w latach późniejszych raz, dwa razy na tydzień. 
O tym, jaki był to człowiek i jak się układała swoista z nim współpra-
ca, napiszę nieco później.
 Mennica powoli dźwigała się z wojennych zniszczeń. Ponieważ 
nie było możliwe podjęcie jakiejkolwiek produkcji monet z powodu 
przysypania głównego wydziału produkcyjnego (jakim była tłocznia) 
gruzem z wyższych kondygnacji, pierwszą produkcją, jaką podjęto, były  
metalowe stemple urzędowe dla jednostek administracyjnych i Gene-
ralnej Guberni (jak określono tereny państwa polskiego, okrojone za-
równo na rzecz Rosji Sowieckiej, jak i Rzeszy Niemieckiej). Cały czas 
trwało też usuwanie gruzów ze zniszczonych wydziałów, a na wios-
nę 1940 r. rozpoczęto odbudowę zniszczeń – efektów bombardowań. 
Odbudowano wydział liczarni menniczej nad tłocznią, pomieszczenia 
socjalne (łaźnie, szatnie, toalety) oraz zorganizowano nowoczesną, 
jak na ówczesne czasy, stołówkę pracowniczą. Ta ostatnia funkcjo-
nowała przez zimę 1939/1940 w pomieszczeniach zastępczych i była 
dla sporej liczby pracowników bardzo ważnym źródłem żywienia,  
gdyż wielu z nich wróciło do domów zrujnowanych, bez działającej 
jeszcze sieci gazowej czy elektrycznej. Jak wiadomo, ta zima była jedną 
z najmroźniejszych. Braki opału, energii elektrycznej, bieżącej wody 
powodowały, że warunki życia były bardzo ciężkie. Jednak nie pojawi-
ły się jeszcze inne zagrożenia życia – łapanki, wywózki na roboty przy-
musowe do Niemiec, czy masowa eksterminacja narodu w obozach  
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koncentracyjnych w Oświęcimiu, Brzezince, Majdanku. To, co naj-
gorsze, miało nastąpić później.
 Zarówno Dyrekcję Mennicy, jak szeregowych pracowników, za-
dziwiał pośpiech, z jakim niemiecki zarządca prowadził odbudowę 
zniszczonych wydziałów produkcyjnych fabryki. Wkrótce jednak do-
wiedzieliśmy się, jakie to przyczyny powodowały, że zakład szybko 
i sprawnie odbudowywano. Cała tajemnica tkwiła w potrzebach su-
rowcowych Niemiec, zwłaszcza w zakresie metali używanych w prze-
myśle zbrojeniowym. Chodziło przede wszystkim o miedź i jej stopy 
(brąz) oraz niezbędny przy produkcji wysokogatunkowych stali – ni-
kiel. Odbudowę zakończono pod koniec lata 1940 r. i natychmiast 
przystąpiono do bicia monet ze stopu cynkowego. Monety z brązu 
– najniższe nominały od jednego grosza do pięciu oraz monety ze sto-
pu niklu – od 10 groszy do jednego złotego, były przez Niemców wy-
chwytywane z obiegu i wywożone jako surowiec do niemieckich hut 
i fabryk, głównie do celów zbrojeniowych. Monet srebrnych, od cza-
su zakończenia działań wojennych we wrześniu 1939 r., praktycz-
nie w obiegu nie było. Przeważnie były przechowywane przez osoby 
prywatne i wypuszczane w obieg tylko w wyjątkowych sytuacjach. 
Produkcja bilonu ze stopu cynku nie mogła dać pełnego obciążenia 
całej fabryce i stąd zaistniała konieczność redukcji załogi. Odbywało 
się to stopniowo, bez większych wstrząsów, chociaż dla niektórych 
był to szok, kiedy – po kilkunastu latach pracy – nagle się ją traciło. 
Istniały jeszcze dodatkowe powody, dla których rozstanie pracowni-
ka z Mennicą było dlań swoistym dramatem. Mennica została przez 
Niemców zaliczona do tzw. zakładów specjalnych. Niosło to ze sobą 
pewne korzyści. Pierwszą korzyścią było to, że obok wynagrodzenia  
pracownik dostawał tzw. „deputat” w postaci dwóch litrów wódki 
na miesiąc. Oryginalna, monopolowa wódka była powszechnie używa-
ną walutą. Była przy tym znacznie wyżej ceniona od pospolitego bimb-
ru czy gorzały domowej roboty, często dla uzyskania mocy doprawia-
nej karbidem. Oryginalne opakowanie, etykieta, zalakowany korek,  
stempel PMS – to było cenione i dlatego bardzo łatwo było taką wód-
kę sprzedać lub wymienić na potrzebny akurat towar. Wódczane de-
putaty w fabrykach mocno nadzorowanych przez okupanta nie były 
bynajmniej wyrazem troski o poziom życia załóg, przy niskim i ja-
kościowo marnym poziomie zaopatrzenia w żywność. To był element 
świadomego rozpijania społeczeństwa polskiego, aby jak najszybciej  
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sprowadzić Polaków do lansowanej rasistowskiej doktryny istnienia 
„Untermenschów”, czyli „podludzi”, która jednocześnie zakładała ist-
nienie grupy „Übermenschów”, czyli „nadludzi” – w tym oczywiście 
klasycznych nordyków – Niemców. Niemniej, przygniatająca większość 
pracowników Mennicy traktowała ów deputat wódczany jako element 
rzeczowy wynagrodzenia i mało kto „przepijał” deputat, jako że załoga 
mennicza, starannie jeszcze przed wojną kompletowana, prezento-
wała na ogół wyższy od przeciętnego poziom zarówno przygotowania 
zawodowego, jak i ogólny poziom intelektualny i moralny. Drugim 
cennym dodatkiem do zatrudnienia w Mennicy był Ausweis, czyli 
rodzaj legitymacji służbowej, funkcjonującej obok powszechnie obo-
wiązującej formy dokumentu stwierdzającego tożsamość, jakim była 
Kennkarta, czyli „karta rozpoznawcza”, wprowadzona przez Niemców 
w miejsce przedwojennych dowodów osobistych. Ausweisy, wydawa-
ne przez kierownictwa fabryk nadzorowanych przez Niemców, miały 
przez długi czas moc chroniącą przy ulicznych łapankach. Większość  
żandarmów, żołnierzy Wehrmachtu czy formacji SS-Waffen, stano-
wiących personel obław i łapanek, do późnych lat czterdziestych, 
to jest do lat 1943/1944, honorowała te legitymacje. Jednakże zda-
rzały się i takie przypadki, że niemiecki żandarm darł zarówno 
Kennkartę, jak i Ausweis i brutalnie wpychał człowieka do ciężarówki 
zwanej wówczas powszechnie „budą”. Generalnie trzeba jednak przy-
jąć, że Ausweis chronił przed łapanką i wywózką. Kolejnym przywi-
lejem cenionym przez pracowników Mennicy były specjalne kartki 
żywnościowe na chleb, mięso, tłuszcze czy buraczaną marmoladę. 
W powszechnym zaopatrzeniu przydziały artykułów na kartki były 
mikroskopijne i praktycznie przy tych racjach nie dało się wyżyć. 
Każdy, kto chciał przeżyć, musiał w różny sposób zaopatrywać się 
„na boku” – na bazarach, na ulicy, czy poza miastem – bezpośrednio 
u gospodarzy wiejskich. Wtedy, jak wspomniano wcześniej, cenioną 
walutą była oryginalna, monopolowa wódka. Pracownicy Mennicy, 
z chwilą uruchomienia produkcji monet cynkowych i stempli urzędo-
wych na potrzeby jednostek Generalnego Gubernatorstwa, otrzymali 
– dzięki staraniom dyrekcji – kartki uprzywilejowane wielkością przy-
działu. Były to kartki wyższej kategorii, określone jako „für schwere 
Arbeiter” – czyli „dla ciężko pracujących”. Przydziały były nieco wyższe 
niż na kartkach zwykłych, ale daleko im było do porcji, jakie otrzy-
mywali Niemcy pracujący  w jednostkach cywilnych np. Arbeitsamt,  
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czy też „pół Polacy, pół Niemcy” – jak określano zapisanych na spe-
cjalnych listach volksdeutschów i reichsdeutschów. Oni swoje kart-
ki realizowali w wyznaczonych sklepach znanej firmy niemieckiej, 
dystrybutora środków spożywczych w GG, a mianowicie placówkach 
„Julius Meinl u. S.” (Juliusz Meinl i Synowie).
 O podziemnej działalności załogi Mennicy w latach 1939-1944 
właściwie wiadomo niewiele, choć nieomal natychmiast po wkro-
czeniu Niemców do Warszawy przystąpiono do działalności kon-
spiracyjnej. Wynikało to z faktu, że ogół pracowników był związany 
ideowo z przedwojenną opcją niepodległościową, głównie legionową. 
Wskazywała na to orientacja szeroko pojętego kierownictwa Mennicy, 
istnienie formalne drużyny POW „Strzelec” złożonej z pracowników, 
odbywającej regularne spotkania, ćwiczenia, aktywnie włączającej 
się w akcje polityczne na zewnątrz zakładu, jak np. wybory czy też 
uroczystości rocznicowe. Kilku członków kierownictwa Mennicy było 
oficerami rezerwy i to właśnie oni nawiązali szybko kontakt z for-
mującym się ZWZ (Związek Walki Zbrojnej), organizacją będącą za-
lążkiem późniejszej Armii Krajowej. Pierwsze praktyczne działania 
grupy konspiracyjnej polegały na zorganizowaniu podrobionych do-
kumentów tożsamości dla osób, które ze względu na udział w kam-
panii wrześniowej oraz na posiadane stopnie wojskowe – oficerskie 
i podoficerskie – niechybnie byłyby internowane i osadzone w ofla-
gach i stalagach. Głównym animatorem działań konspiracyjnych 
był inż. Adolf Zajączkowski – chemik, kierownik laboratorium menni-
czego, wielki patriota, aresztowany w 1942 r. i stracony na Pawiaku. 
Z czasem działania grupy konspiracyjnej były coraz bardziej zorgani-
zowane i rozszerzane. W wydziałach produkcyjnych Mennicy wytwa-
rzano części do pistoletu automatycznego typu sten – wzór angielski 
– oraz kilka drobnych elementów zapalników do granatów zwanych 
„sidolówkami”. Dla niewtajemniczonych trzeba dodać, że przed woj-
ną znakomitym środkiem do czyszczenia domowych przedmiotów 
ze szkła i metali był płyn „Sidol”, sprzedawany w metalowych bute-
leczkach, które żywo przypominały granaty zaczepne typu „filipinka”. 
Produkcja „sidolówek” odbywała się w kilku miejscach w Warszawie 
i tam były dostarczane te elementy. Części do automatów typu sten 
były wynoszone przez wtajemniczonych pracowników po kilka sztuk 
w kieszeniach albo w torebkach na narzędzia, jakie każdy rower zwykle 
miał przytroczone do siodełka. Trzeba dodać, że do pracy przyjeżdżała  
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na rowerach spora grupa pracowników. Na terenie Mennicy były na-
wet specjalne wiaty do parkowania. Rower był bardzo popularnym 
środkiem lokomocji, ponieważ pracownicy tej fabryki już przed woj-
ną należeli do elity osób zarabiających w zakładach przemysłowych 
branży metalowej. Wyższe przeciętne zarobki w Warszawie uzyskiwa-
li tylko pracownicy zakładów zbrojeniowych np. P.Z.Inż. czy zakładów 
lotniczych PZL. Konspiracyjna grupa w Mennicy skoncentrowała się 
jednak na „produkcji” lewych Kennkart i Ausweisów dla osób zagro-
żonych lub nawet już poszukiwanych przez gestapo. W fałszywe do-
kumenty, acz na oryginalnych blankietach, dostarczanych przez „za-
przyjaźnioną” grupę konspirantów z PWPW (Państwowa Wytwórnia 
Papierów Wartościowych) z ul. Sanguszki, zostało wyposażonych 
także kilka osób pochodzenia żydowskiego, głównie inteligencji i wol-
nych zawodów, co uchroniło ich przed koniecznością przeniesienia się 
do getta, a tym samym przed niechybną zagładą. Współpraca z grupą 
konspiracyjną z PWPW polegała na zwartej wymianie. Mennica, jako 
jedyny uprzywilejowany wytwórca stempli (pieczęci) urzędowych dla 
jednostek formalnie działających w różnych sektorach życia publicz-
nego, przekazywała duplikaty pieczęci z hitlerowską „gapą” według 
aktualnych potrzeb, np. pieczęcie Arbeitsamtu czy jednostek samo-
rządowych (starostw), natomiast od grupy działającej w PWPW otrzy-
mywano oryginalne blankiety Kennkart i Ausweisów. Doszło nawet 
do tego, że preparowano Ausweisy nieistniejących zakładów, pracu-
jących rzekomo na potrzeby Wehrmachtu czy też ważnych instytucji 
niemieckich. „Produkowano” różne zaświadczenia, np. wystawione 
przez szpital zakaźny – o przebytym tyfusie i wezwaniu na kontro-
lę medyczną. Takie zaświadczenie, oczywiście pisane po niemiecku, 
działało skuteczniej, aniżeli najmocniejsze Ausweisy. Jeśli do tego 
dochodziła ogolona „na zero” głowa, skutek był murowany, jako że 
chorym na tyfus – zarówno mężczyznom jak i kobietom – strzyżo-
no włosy do gołej skóry. Niemcy panicznie bali się tyfusu i był to 
najlepszy środek odstraszający. I takim to sposobem „gapa”, czyli 
znienawidzony symbol hitleryzmu, umieszczona na podrabianych 
dokumentach, stawała się – paradoksalnie – najlepszym puklerzem 
ochronnym dla Polaków. Dowodzi tego także przedziwna historia  
szyldu, jaki był umieszczony przy wejściu do Mennicy Państwowej 
przy ul. Markowskiej 18. Ów nieduży szyld – tablica odlana z brązu, 
opatrzona godłem państwowym z napisem „Mennica Państwowa” –  
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utrzymał się przy wejściu na teren fabryki do stycznia 1940 r. Było to 
o tyle zaskakujące, że przez okres kilku miesięcy, a już na pewno 
po Nowym Roku 1940, na straży Mennicy stał oddział złożony z niemie-
ckich Wachmannów Wehrmachtu, niezależnie od trzech normalnych 
zmian cywilnych wartowników, z sekcyjnymi warty na czele. Widok  
był szokujący, gdy przy tablicy z godłem Rzeczypospolitej, czyli orłem 
w koronie i z polskim napisem „Mennica Państwowa”, stał na warcie 
niemiecki żołnierz uzbrojony po zęby. Im jakoś to nie przeszkadzało. 
Żywot tablicy skończył się dopiero podczas mroźnej i śnieżnej zimy 
1939/40, kiedy to samochód komisarycznego zarządcy niemieckiego 
– E. Reinhardta, utknął w ogromnej zaspie przed bramą wjazdową. 
Tego dnia przyjechał sporo wcześniej i ekipa porządkowa pracow-
ników, tzw. placowych, która trochę zamarudziła przy oczyszczaniu 
dziedzińców fabrycznych, nie zdążyła oczyścić wjazdu do Mennicy. 
Treuhänder E.Reinhardt wyszedł na jezdnię przed bramą i skierował 
się do wejścia w budynku wartowni. Jakie było zaskoczenie, kiedy uj-
rzał za salutującym mu Wachmannem polski napis i godło państwo-
we. Zrobił oczywiście piekielną awanturę i kazał natychmiast ową 
tablicę zdjąć. Wydał także polecenie, ażeby w ciągu kilku dni sporzą-
dzić nową tablicę z brązu, z hitlerowską „gapą” na czołowym miej-
scu i napisem w języku niemieckim, alfabetem gotyckim: „Staatliche 
Münze – Warschau”. Polecenie trzeba było wykonać i w ciągu zale-
dwie kilku dni odlano z brązu tablicę (dwukrotnie mniejszą) z napi-
sem, jaki nakazał zamieścić Reinhardt. Tablicę przymocowano przy 
wejściu, na miejscu poprzedniej. Ponieważ była dwukrotnie mniej-
sza, co było celowe, aby nie eksponować symbolu hitlerowskiej buty, 
czyli „gapy”, wyglądała niepoważnie, wisząc pośrodku jasnej plamy  
po poprzedniczce, okolona dziurami w murze po kółkach mocujących. 
Pikanterii tej sprawie dodaje fakt, że w kilka dosłownie dni po zawie-
szeniu nowej tablicy, władze niemieckie wycofały oddział wartowni-
czy Wehrmachtu i Mennica zaczęła być strzeżona przez straż przemy-
słową w prawie niezmienionym od przed wojny składzie. 
 Odmienne losy stały się udziałem głównego szyldu, czyli tabli-
cy zamocowanej nad wejściem do budynku administracyjnego. Szyld 
ten, również odlany z brązu, był ogromny, by nie rzec – monumental-
ny. Była to tablica o wymiarach rzędu półtora metra wysokości i me-
tra osiemdziesiąt szerokości. W jej części centralnej umiejscowiono 
godło państwowe, poniżej zaś napis: „Mennica Państwowa”. Tablica  
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umocowana tuż nad głównym wejściem przy pomocy czterech głę-
boko w mur zapuszczonych sworzni zakończonych ozdobnymi 
główkami, ważyła około stu pięćdziesięciu do dwustu kilogramów. 
Jej zdjęcie wiązało się z koniecznością rozkuwania muru, zamuro-
wania dziur i tym podobnych robót. Zdecydowano więc, że tablica 
zostanie zasłonięta grubą, kilkunasto milimetrową sklejką, poma-
lowaną na kolor elewacji całego budynku, czyli brunatno-czerwo-
ny. Taki bowiem kolor miała większość budynków menniczych, jako 
że budynki pochodziły z przełomu wieków, nie miały tynkowanych 
elewacji, a tylko czerwona – z czasem prawie brązowa – cegła wyzna-
czała kolorystykę obiektu. Innym powodem zdecydowania się na je-
dynie zasłonięcie, a nie zdejmowanie tablicy, była głęboka, chociaż 
z perspektywy czasu już wiemy, że zupełnie nieuzasadniona wiara, 
iż wojna się skończy za kilka miesięcy, kiedy to nasi zachodni alianci 
ruszą z ofensywą na hitlerowskie Niemcy. Wtedy wiara ta była nie-
podważalna, a sceptycyzm czy wręcz pesymizm, co do rychłego i zwy-
cięskiego końca wojny, był przyjmowany jako brak patriotyzmu i po-
stawa niegodna Polaka. Zamaskowana tablica przetrwała szczęśliwie 
całą okupację, łącznie z wysadzeniem w powietrze części budynków 
fabrycznych przez wycofujące się oddziały niemieckie i została od-
słonięta triumfalnie nazajutrz po wyzwoleniu Pragi, to jest 13 wrześ-
nia 1944 r. Znaleźli się jednak tacy, których raził orzeł w koronie 
i proponowali nawet usunięcie tegoż elementu. Na szczęście górę 
wziął rozsądek i orzeł w koronie pozostał, chociaż powojenne kierow-
nictwo Mennicy w osobach Zygmunta Nowakowskiego – elektryka,  
i Waleriana Jakubowicza – ślusarza, przewodniczącego rady zakła-
dowej, nie mogło pogodzić się z orłem w koronie, ponieważ – jak mó-
wili – był to symbol burżuazyjnej, wrogiej robotnikom Polski. Tablica 
nad wejściem przetrwała na pewno do wczesnych lat pięćdziesiątych. 
Co się z nią stało później – tego nie wiem.
 Aby wyczerpać temat tablic urzędowych, nie sposób pominąć 
jeszcze jednej sprawy związanej z nimi, która brzmi niemal anegdo-
tycznie. Produkcja bilonu ze stopu cynkowego nie dawała Mennicy 
możliwości uzyskania pełnego obciążenia na wszystkich wydziałach 
produkcyjnych. Szukano więc za wszelką cenę robót dodatkowych, 
ażeby obciążyć wszystkie wydziały. Na przykład w ramach dodat-
kowej produkcji uzyskano spore zamówienie na... pudełka do pasty 
do obuwia. Pudełka były wykonane ze stopu tego samego co bilon,  
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ponieważ przez ponowne przetopienie ażurów po wyciętych krążkach 
uzyskiwano materiał na te wyroby. Mennica dysponowała dość wy-
dajną odlewnią i w miarę nowoczesną walcownią. Pudełka były ro-
bione dla znanej warszawskiej firmy, a mianowicie „Dobrolin” [F.A.] 
i [G.]Pal na Woli. Jednakże po cynkowym bilonie pozostawało co-
raz więcej odpadów w postaci ażurów. Szukano więc jeszcze innych 
możliwości ich wykorzystania. Ktoś – dzisiaj już trudno ustalić kto – 
wpadł na pomysł, że skoro potrafiła mennicza załoga odlewać tablice 
z brązu (kilka takich wykonano przed wojną dla ważnych instytucji), 
to może zaproponować Treuhänderowi, aby Mennica miała monopol 
– taki, jak na pieczęcie urzędowe i suche stemple do dokumentów 
– także na tablice zawieszane na frontonach oficjalnych instytucji 
na terenie całego Generalnego Gubernatorstwa. Treuhänder pomysł 
kupił. Musiał mieć dobre wejścia u Gauleitera Fischera w Warszawie, 
bo wynik był taki, że Mennica uzyskała formalną zgodę na produkcję 
tablic – szyldów dla wszelkiego rodzaju instytucji działających w G.G. 
Projekt plastyczny został ściągnięty z tablic berlińskich, tzn. w części 
centralnej tablicy umieszczony był duży czarny orzeł z rozpostartymi 
skrzydłami, trzymający w szponach wieniec ze swastyką w środku, 
oraz czarne napisy – koniecznie gotykiem. Całość otaczała czarna ob-
wódka, a tło tych tablic było wściekle czerwone. Format w zasadzie 
nieznormalizowany, wręcz dowolny, z uwagi na różnice w objętości sa-
mego napisu. Na próbę wykonano takie tablice dla Mennicy. Uzyskały 
one akcept i rozpoczęła się produkcja. Różnych urzędów niemieckich 
w Warszawie i w „stolicy” Generalnej Guberni, czyli Krakowie, było  
wiele, podobnie w innych miastach, stąd i roboty było sporo. Udało się 
w ten sposób utrzymać zatrudnienie na niezmienionym poziomie i za-
pewnić ochronę pracowników przed wywózką do Niemiec, na robo-
ty, a co ważniejsze – nawet przed obozem koncentracyjnym. Tablice 
na wejściu do wartowni menniczej odcinały się jaskrawo od szare-
go muru. Wkrótce miało się okazać, co brzmi jak ponury żart histo-
rii, że miało to swoje pozytywne skutki. Nasilenie łapanek ulicznych 
nastąpiło w połowie 1940 r. Związane było to z inwazją na Francję, 
Belgię i Holandię. Zmobilizowano wówczas kolejne roczniki młodych, 
a nawet już i nieco starszych Niemców, po czym okazało się, że w nie-
mieckich fabrykach, a także gospodarstwach rolnych pojawiły się po-
ważne kłopoty z siłą roboczą. To spowodowało, że Niemcy sięgnęli 
w krajach okupowanych po siłę roboczą pod postacią przymusowej  
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wywózki. Gęsto zaludniona Praga była areną wielu setek akcji nie-
mieckiej policji, wojska i żandarmerii, mających na celu dostarczenie 
niemieckiej machinie wojennej jak największej liczby rąk do pracy. 
Dotyczyło to zwłaszcza tej części Pragi, która rozpościerała się w rejo-
nie jej głównych centrów handlowych i komunikacyjnych, jak dwor-
ce: Wschodni i Wileński, Bazar Różyckiego i najważniejsza arteria 
Pragi – ulica Targowa. W tym rejonie łapanki były najczęstsze i miały 
największy zakres ilościowy, jeśli chodzi o liczbę biorących w nich 
udział niemieckich oddziałów. Ulice Ząbkowska, Markowska, Brzeska 
były regularnie widownią tego rodzaju akcji, podobnie – przylegają-
ca do Dworca Wileńskiego ul. Białostocka. Wielokrotnie obserwowa-
liśmy zza wysokiego, ponad czterometrowego ogrodzenia Mennicy,  
grupki uciekających rodaków i ścigających ich Niemców. Często 
padały strzały, czasem ktoś ginął, czasem bywał ranny. Ale nigdy 
nie zdarzyło się, aby ścigający i zatrzymujący Polaków Niemcy pró-
bowali wejść na teren Mennicy, chociaż czasem, narażając siebie sa-
mych, mający akurat służbę nasi cywilni wartownicy szybko wpusz-
czali na teren spore nieraz grupki uciekających osób. Po przeczekaniu 
łapanki i odjazdu niemieckich „bud” (ciężarówek odwożących złapa-
nych), szczęśliwi uciekinierzy wracali do swoich domów. Obserwacja 
zachowań niemieckich żołnierzy, żandarmów i Bahnschutzów (straż 
kolejowa) skłoniła kierownictwo Mennicy do tego, ażeby tę wstydliwą 
dla nas tablicę z „gapą” i niemieckim napisem jeszcze bardziej wy-
eksponować. I tak też się stało. W niedługim czasie na murze war-
towni będącej wejściem na teren fabryki zamocowano już nie jedną,  
ale dwie tablice, mocno powiększając ich wymiary. Znienawidzona 
„gapa” miała teraz ponad pół metra rozpiętości skrzydeł, a cała tablica 
wymiary metr szerokości na blisko pół metra wysokości. Przykro było 
nam, Polakom, na to patrzeć i wchodzić przez drzwi „ozdobione” ta-
kimi elementami, ale wyższy cel, jaki przyświecał ich założeniu, prze-
sądzał sprawę. Trzeba powiedzieć, że tablice z „gapą” zdały egzamin. 
Przez cały czas okupacji ani razu – podkreślam, ani razu – żandarme-
ria, wojsko czy Bahnschutze nie wtargnęli na teren Mennicy w czasie 
prowadzonych przez nich bądź to obław na handlujących i dojeżdża-
jących na Dworzec Wileński, bądź w czasie łapanek na roboty przy-
musowe do Niemiec. Tablice były tak wielkie, że dojrzał je z samocho-
du, wjeżdżając usytuowaną nieopodal bramą, komisaryczny zarządca 
E. Reinhardt. Jak opowiadał dyrektor Mennicy, inż. L. Zagrodzki,  
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Reinhardt pochwalił za takie wyeksponowanie fabryki, ale dodał, 
że rozumie, jakie intencje kierowały pomysłodawcami nowych tablic. 
Szkop był niewątpliwie inteligentny (był poligrafem z wykształcenia) 
i trzeba obiektywnie stwierdzić, że szkodliwość jego była znikoma. 
Nawet można powiedzieć, że był przydatny, chociaż miał w tym swój 
osobisty interes, o czym napiszemy dalej.
 Wspomniałem już, że wszyscy pracownicy Mennicy Państwowej 
i Państwowej Wytwórni Papierów Wartościowych, obok powszech-
nie obowiązujących Kennkart zastępujących przedwojenne dowody 
osobiste, posiadali tzw. Ausweisy, czyli specjalne legitymacje stwier-
dzające zatrudnienie w ważnych dla Generalnego Gubernatorstwa 
instytucjach i przedsiębiorstwach. Te specjalne legitymacje miały 
stanowić również pewną, zresztą dość iluzoryczną, gwarancję, że jej 
posiadacz nie zostanie wywieziony do Niemiec na roboty przymusowe 
bądź do obozu koncentracyjnego. Iluzoryczną, bo zdarzało się często, 
iż mimo posiadania takiego dokumentu, jakiś niedouczony i niezorien-
towany żołnierz Wehrmachtu czy też świeżo przeniesiony do G. G. 
żandarm, nie bacząc na „urzędową” moc dokumentu, po prostu darł 
go na oczach delikwenta i poszturchując kolbą karabinu wpychał 
do tzw. „budy”, czyli ciężarówki odwożącej złapanych na punkt tran-
zytowy. Jeden z większych punktów mieścił się w budynku szkoły 
przy ul. Skaryszewskiej. Lokalizacja taka została podyktowana tym, 
że szkoła przy Skaryszewskiej to budynek nie tylko obszerny, ale tak-
że położony tuż przy Dworcu Wschodnim i jego bocznicach. Tam 
też trafiała duża część pojmanych w łapankach na ulicach Pragi. 
Zdarzyło się już w 1940 r., że w czasie pierwszych łapanek, zwłaszcza 
tych organizowanych przy dworcach: Wschodnim i Wileńskim, w ręce 
Niemców wpadł pracownik Mennicy dojeżdżający z podwarszawskiej 
miejscowości. Przypadek sprawił, że był to jeden z grawerów, który 
akurat pracował nad ważnymi pieczęciami dla urzędu gubernato-
ra m.st. Warszawy, czyli po prostu gubernatora Distrikt Warschau. 
Oczywiście rozpoczętą przez niego robotę mógł wykonać każdy inny 
grawer, ale kierownictwo Mennicy postanowiło wykorzystać sytuację 
i spróbować uratować złapanego przed wywózką, jak również niejako 
sprawdzić, jakie układy i możliwości ma Treuhänder der Staatlischen 
Münze – Eugen Reinhardt. Do rozmowy z E. Reinhardtem wydelegowa-
no Kazimierza Kulbickiego, który znał świetnie niemiecki i „rozszyfro-
wał” już trochę psychikę Treuhändera. Przedstawiony mu w cztery oczy  
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problem Reinhardt przyjął jakby obojętnie, ale wziął dane personalne 
złapanego i obiecał, że się rozejrzy, co może zrobić. Błysk w jego oczach 
pojawił się dopiero wtedy, kiedy usłyszał, że rodzina złapanego goto-
wa jest wyrazić „konkretną” wdzięczność w przypadku pomyślnego 
załatwienia sprawy. Jakie było zdumienie Dyrekcji Mennicy, gdy już 
następnego dnia Reinhardt nie tylko zadzwonił, ale przyjechał osobi-
ście na Markowską i powiedział wprost, że on to robi zupełnie bez-
interesownie, jednak komendant punktu tranzytowego już rozpoczął 
rejestrację złapanych i być może takie wykreślenie z rejestru będzie 
trudne. Ale czego nie robi się dla Parteigenosse – towarzysza partyj-
nego (E. Reinhardt był członkiem NSDAP), że postara się, pofatyguje, 
przekona właściwy personel itd. Aby „przekonać” personel zażądał 
pięciu „górali” (okupacyjne 500 zł miało wizerunek górala) i to natych-
miast. Aluzja była jednoznaczna, jak również sugestia, że po zebraniu 
odpowiedniej kwoty (notabene z funduszów Mennicy, a nie od ro-
dziny pracownika), Reinhardt osobiście „załatwi” sprawę przekazania 
pieniędzy. Przy tym pierwszym razie nieco się krygował, że jest mu 
niezręcznie, że zdaje sobie sprawę z pewnego korupcyjnego „smrod-
ku”, ale dla dobra fabryki i dla pilnych potrzeb urzędu Gauleitera  
Fischera, gotów jest podjąć ten trud. Kopertę wziął, pojechał w połu-
dnie i za dwie godziny przywiózł człowieka. Oczywiście znów podkreślał 
„trud”, jaki sobie zadał, ale widać było, że jest przekonany, iż podniósł  
bardzo swój prestiż wobec członków Dyrekcji, którzy legitymowali 
się tytułami inżynierskimi, a nawet profesorskimi (np. prof. Janusz  
Szumski – z-ca dyr. ds. technicznych – metalurg, wykładowca 
na Politechnice Warszawskiej). Reinhardt był absolwentem Leipziger 
Hochschule für Maschinenbau. Wiadomym powszechnie było, że ła-
pówka za uwolnienie złapanego z punktu tranzytowego waha się po-
między jednym, a trzema „góralami”. Pięć „górali”, rzekomo niezbędne 
za pracownika Mennicy, to oczywiście lipa. Ile faktycznie E. Reinhardt 
„dał w łapę” na Skaryszewskiej, wiedział tylko on. Ile zostawił sobie,  
to także była jego tajemnica. Dalsze lata obaliły mit o nieprzekupności 
niemieckich urzędników, funkcjonariuszy różnych szczebli, czy też 
przedstawicieli wojska, żandarmerii, a nawet gestapo. Reinhardt, skła-
dając deklarację, że gotów jest pomagać w każdej takiej „trudnej sytu-
acji”, dawał do zrozumienia, że niemal każdą sprawę da się skutecz-
nie załatwić, jeśli tylko przygotuje się kwotę wyższą od powszechnie 
znanej taryfy. Trzeba przyznać, że był skuteczny. Udało mu się  
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nawet oswobodzić aresztowanego dyrektora Mennicy, inż. Ludwika 
Zagrodzkiego. Treuhänder Eugen Reinhardt przez całą okupację 
zgarnął sporo grosza, ale i wyciągnął wielu pracowników, nawet już 
z transportu, ratując ich niechybnie nie tylko od przymusowej pracy 
w Niemczech, ale i od obozów zagłady. Raz tylko nie udało mu się nic 
załatwić (choć pieniądze wziął – i to w tym przypadku grube), kiedy 
w roku 1942 aresztowano grupę pracowników Mennicy z inż. Adolfem  
Zajączkowskim na czele. Co do inż. Zajączkowskiego, wiadomym było, 
że tkwi w konspiracji AK-owskiej po uszy. Natomiast obecność kilku 
pozostałych pracowników w grupie aresztowanych, pod zarzutem dzia-
łalności konspiracyjnej przeciwko Rzeszy Niemieckiej, była dość prob-
lematyczna i zagadkowa. W tym przypadku Reinhardt, można powie-
dzieć, „zawiódł”, choć i nadzieje na pomyślne załatwienie sprawy były 
dużo mniejsze. Z tej grupy aresztowanych przeżyły tylko cztery osoby. 
Jeden z nich, tokarz Roman Grobek-Stachura, wrócił z Oświęcimia już 
po kilku miesiącach, co było wydarzeniem wprost niewiarygodnym. 
Jednakże, według nigdy nie potwierdzonych podejrzeń, był on konfi-
dentem gestapo i to on właśnie zadenuncjował tę grupę. Jego aresz-
towanie miało mu zatem wyrobić alibi wobec środowiska. Jak było 
naprawdę, tego już dziś nikt nie wyjaśni. Drugi z aresztowanych, 
który przeżył Oświęcim, to kierowca służbowej limuzyny dyrekcyjnej, 
Jan Jaroszewicz. Odnośnie tego człowieka też po wojnie toczyły się  
postępowania wyjaśniające, dotyczące jego postawy w obozie. 
On i jego rodzina zajmowali na terenie Mennicy mieszkanie służbowe 
i nie dało się ukryć, że na przykład paczki żywnościowe przesyłane 
mu przez rodzinę były adresowane na jego nazwisko, numer obozowy, 
nr bloku i formacji Schutzhäftling. Byli więźniowie Oświęcimia infor-
mowali, że była to formacja, której podlegali obozowi kapo, rekrutu-
jący się z samych więźniów. Faktem jest, że obaj przeżyli Oświęcim  
i że po powrocie z obozu szybko zerwali kontakty ze środowiskiem 
dawnych współpracowników i znajomych. Obaj już dawno nie żyją 
i te słowa nie są w stanie już im w niczym zaszkodzić. Być może obaj 
padli ofiarą bezwzględnej i okrutnej machiny hitlerowskiej, która cza-
sami nie odbierała życia, ale łamała charaktery i upadlała ludzi na-
wet do granic dzisiaj niewyobrażalnych. Pozostałe dwie aresztowane 
osoby to grawer Dulesza, który jeszcze długo pracował w Mennicy, 
a o dalszych losach jedynej wówczas aresztowanej kobiety, która tak-
że doczekała końca wojny, nie mam żadnej wiedzy.
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Przepustka Kazimierza Kulbickiego na teren Mennicy Państwowej wystawiona dn. 7 października 1939 r.  
Ze zbiorów Mennicy Polskiej S.A.
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Protokół przekazania zasobów srebra Mennicy Państwowej do Banku Rzeszy w dn. 9 października 1939 r.  
Ze zbiorów Mennicy Polskiej S.A.
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 Mimo tej konspiracyjnej wpadki, a później także i wiedzy o roz-
strzelaniu inż. Adolfa Zajączkowskiego, praca konspiracyjna na te-
renie Mennicy nie została zaniechana. W dalszym ciągu wytwarzano 
części do pistoletu maszynowego typu sten, w dalszym ciągu tłoczone 
były blaszane elementy zapalników do granatów, zwanych popular-
nie „sidolówkami” i nadal prowadzony był regularny nasłuch audycji 
nadawanych z Londynu w języku polskim. Zresztą te właśnie audy-
cje były źródłem wiarygodnych wiadomości, gdyż prasa w G.G., zwa-
na „gadzinową”, całkowicie kontrolowana przez okupanta, podawała 
informacje zgodnie z nakazami goebbelsowskiej polityki propagando-
wej. Nasłuch radiowy programów BBC był zorganizowany perfekcyjnie. 
Mimo rozkazu okupanta o konieczności oddania odbiorników radio-
wych, na terenie Mennicy były zainstalowane i dobrze zakonspirowane 
dwa odbiorniki radiowe wysokiej klasy, tzw. superheterodyny wielo-
zakresowe, będące wcześniej własnością jednej z osób z kierownictwa 
fabryki. Bywało, że w rodzinach dobrze sytuowanych już przed wojną 
1939 r. znajdował się nie jeden, a więcej radioodbiorników. Zwłaszcza 
dwa, trzy lata przed wojną mocno reklamowano znakomite wielolam-
powe superheterodyny takich firm jak Phillips, Telefunken i innych. 
Tak właśnie było w przypadku mojej rodziny. Pierwsze radio, jakie 
pamiętam, to odbiornik na słuchawki z tzw. „kryształkiem”, drugie, 
już lampowe, w wysokim pudle, tylko jednozakresowe i nabyte chy-
ba w 1938 r, to radio firmy Telefunken. Ten trzyzakresowy odbiornik 
przy kilkunastometrowej antenie sprawdzał się znakomicie i jeszcze 
przed ogłoszeniem przez okupanta nakazu oddania radioodbiorników 
rodzice postanowili, że najnowszego nabytku nie oddadzą, choćby 
nawet mieli go zniszczyć. Radioodbiornik ocalał, a niemieckim oku-
pantom oddaliśmy „kryształowca” na słuchawki i zabytkowy aparat 
jeszcze – z początku lat trzydziestych. Nowy Telefunken został ukry-
ty na ogromnym strychu budynku administracyjno-mieszkalnego, 
pomiędzy zgromadzonym tam sprzętem przeciwpożarowym w postaci 
skrzyń z piachem, gaśnic różnych typów, hydronetek, bosaków, łopat, 
wiader itp. Ta obfitość sprzętu wynikała z faktu szerokich przygotowań 
do obrony przeciwpożarowej jeszcze przed wojną, a była to koniecz-
ność, ponieważ konstrukcja dachu nad budynkiem była całkowicie 
drewniana – tak bowiem budowano na przełomie wieków.
 Pobieżna inspekcja wszystkich pomieszczeń w budynkach fa-
brycznych, przeprowadzona zaraz po działaniach wojennych w 1939 r.  
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przez oddział wartowniczy złożony z żołnierzy Wehrmachtu, nie za-
kwestionowała obecności tego zbiorowiska sprzętu przeciwpożarowego 
i radioodbiornik, zręcznie ukryty, przetrwał pierwszą próbę konspira-
cji. Kiedy jednak powiedziało się „a”, trzeba było także powiedzieć „b”.  
Tym dalszym krokiem było zainstalowanie gniazdka, rozciągnięcie 
anteny wśród licznych krokwi i podpór więźby dachowej i dopiero 
wtedy rozpoczął się nasłuch wieści ze świata. Z czasem okazało się, 
że w innym budynku fabrycznym grupa pracowników zakonspiro-
wała inny radioodbiornik i wtajemniczeni mogli posłuchać audycji 
zagranicznych – głównie BBC z Londynu. Obydwa przetrwały prawie 
całą okupację, podczas której wiernie służyły podtrzymywaniu ducha 
i były ogromnym moralnym wsparciem w trudnych latach wojny.
 Jak wspomniano już wcześniej, Mennica była jakby enklawą 
względnego bezpieczeństwa przed łapankami, nocnymi rewizjami, 
czy też niespodziewanymi aresztowaniami w miejscu zamieszkania. 
Skonstatowanie owego faktu zainspirowało mojego ojca do wyko-
rzystania tych okoliczności w działalności konspiracyjnej. Wkrótce 
w naszym mieszkaniu, w bardzo obszernej łazience, zainstalowa-
no radiostację. Łazienka była pomieszczeniem sporym, ponieważ 
znajdował się tam piec opalany węglem, paka na opał oraz szafa 
na ręczniki, szlafroki itp. Wanna była duża, długa, na wysokich że-
liwnych nogach, a przy niej położony był drewniany podest, który 
wkrótce przerobiono tak, że odsuwał się łatwo od wanny, pod któ-
rą były schowane dwa bloki – nadawczy i odbiorczy oraz urządzenia 
z tzw. „kluczem Morse’a” do nadawania. Do obsługi tej radiostacji 
potrzebny był oczywiście przeszkolony nadawca. Mógł to być tyl-
ko człowiek z zewnątrz, gdyż nikt z domowników takiej umiejętno-
ści nie posiadał. Ostatecznie wprowadzono w życie pomysł jednego  
z doświadczonych konspiratorów. „Zalegalizowano” na wartowni – 
na całe szczęście już obsługiwanej przez polską załogę – osobę kore-
petytora, który miał przychodzić do mojego starszego brata. Rzekomy 
korepetytor dostał okresową przepustkę i tak rozpoczęła pracę ra-
diostacja AK-owska. Najbardziej „poszkodowanym” był mój brat, 
który w tym czasie musiał siedzieć w mieszkaniu i to była dolegli-
wość – nazwijmy ją fizyczną, natomiast jego despektem psychicznym 
było to, że wśród mennicznych koleżanek i kolegów zaczął uchodzić 
za tępaka i nieuka, co było oczywistą nieprawdą, gdyż uczył się bodaj 
najlepiej z nas. Szybko jednak zrozumiał, że taka jest konieczność  
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i chyba w końcu pogodził się z tym. Radiostacja działała ponad osiem 
miesięcy, po czym musiała zostać przemieszczona – od pewnego cza-
su na ulicach Markowskiej, Ząbkowskiej i Białostockiej pojawiły się 
bowiem niemieckie samochody z radiopelengatorami. Kiedy objazdy 
ulic nasiliły się, zwłaszcza podczas okresu nadawania i odbioru, któ-
ry trwał od pół do całej godziny, a także kiedy odnotowano pierwsze 
rewizje w domach naprzeciwko Mennicy (przy ulicy Markowskiej 15, 
17 i 19), uznano, że możliwość namiaru i zlokalizowania radiostacji 
jest już bardzo duża i należy zmienić miejsce nadawania. W czerwcu 
1943 r. radiostacja została wywieziona po kawałku, a ustanie wizyt 
„korepetytora” doskonale zbiegło się w czasie z zakończeniem roku 
szkolnego. Starszy brat odetchnął z ulgą, a na pociechę mógł po-
chwalić się świadectwem szkolnym z ocenami bardzo dobrymi, jako 
dowodem skuteczności pobierania dodatkowych lekcji. Dokąd zosta-
ła przeniesiona radiostacja, tego oczywiście nie było nam wiadomo. 
O tym, jak duże było niebezpieczeństwo „namiaru” przez Niemców 
niech świadczy fakt, że niemal zaraz – w ciągu kilku dni, zaobser-
wowaliśmy, iż niemieckie radiopelengatory z kierunkowymi antenami 
zainstalowanymi na samochodach znikły z ulic okalających Mennicę. 
Żałowaliśmy trochę, że zostaliśmy pozbawieni najświeższych wieści 
ze świata, tym bardziej, że przełom w wojnie niemiecko-sowieckiej 
i przesuwanie się frontu na zachód potęgowały nadzieję na zakończe-
nie wojny. A że do tego zakończenia trzeba było czekać jeszcze prawie 
dwa lata, to już zupełnie inna historia.
 Mimo konieczności wyprowadzenia radiostacji, praca konspiracyj-
na nie ustawała ani na moment. Sprzyjało temu zresztą wiele okolicz-
ności. Pierwsza, szalenie ważna, to fakt, że teren Mennicy, ze względu 
na jej specyfikę produkcyjną, stanowił swego rodzaju wyizolowaną 
enklawę, do której z całą pewnością nie mogli wpaść niespodziewanie 
żandarmi, policja lub cywilni agenci gestapo. Nic takiego nie zdarzyło 
się przez całą okupację. Drugim sprzyjającym czynnikiem było to, 
że teren fabryki – z racji jego specyficznej i dość chaotycznej zabudo-
wy – tworzył tyle naturalnych zakamarków, iż przeprowadzenie szcze-
gółowej rewizji w halach fabrycznych, magazynach zamkniętych, 
składach na otwartym powietrzu, komórkach, szopach, wiatach itp. 
było fizycznie niemożliwe. Żeby dotrzeć do nich wszystkich, trzeba 
byłoby... rozebrać fabrykę. O niektórych skrytkach i przedmiotach 
przechowywanych indywidualnie przez pojedynczych pracowników  
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lub przez porozumiewające się grupy, dowiedzieliśmy się dopiero 
po wojnie albo podczas odgruzowywania fabrycznych pomieszczeń 
po wysadzeniu ich przez Niemców we wrześniu 1944 r. W ten sposób 
niektórzy przechowywali radioodbiorniki, których nie chcieli oddać, 
wielu ukrywało broń, krótką i długą. Wśród pracowników Mennicy 
było kilku zapalonych myśliwych i właśnie oni ukrywali w różnych 
przemyślnych schowkach swoją broń myśliwską. Jakie było nasze 
zdumienie, kiedy podczas wywożenia gruzu odnajdywano zniszczone, 
bo zniszczone, ale typowe strzelby myśliwskie czy dubeltówki, jakieś 
wiatrówki i flowery (karabinki małokalibrowe typu sportowego), a tak-
że broń krótką, czyli rewolwery. Wszystko to było dowodem, że załoga 
Mennicy tkwiła w konspiracji po same uszy. A to, że była to konspi-
racja związana z różnymi opcjami politycznymi, można było wywnio-
skować z  tytułów prasy podziemnej, jaka była czytana i przekazywa-
na z ręki do ręki. Tytułem, z którym stykałem się przez większą część 
okupacji był „Biuletyn Informacyjny”. Nie od razu dopuszczono mnie 
do tajemnicy posiadania, czytania czy dalszego kolportażu. Dopiero 
około roku 1942 uznano w domu, że ostrzyżony „na zero” dwuna-
stolatek, ganiający za piłką lub szalejący na rowerze po fabrycznych 
dziedzińcach, dojrzał na tyle, iż można było go dopuścić do grupy 
wtajemniczonych. O tym, że przez dom nasz przepływały podziem-
ne wydawnictwa, wiedziałem od dawna. Natomiast nie bywałem do-
puszczany do przeczytania nawet tego, co dla przedwcześnie dojrze-
wającego psychicznie nastolatka mogłoby przecież być zrozumiałe. 
Jednakże i ten próg poznania musiałem w końcu przekroczyć, zmu-
szony do tego nieoczekiwanymi okolicznościami. Mianowicie, podczas 
jednej z wielu łapanek został zatrzymany i uwięziony młody łącznik 
praskiej grupy AK-owskiej. Kilka osób z tej grupy było pracownikami 
Mennicy. Zachodziła potrzeba przynoszenia i przekazywania prasy  
podziemnej – właśnie „Biuletynu Informacyjnego”. Odbyła się tzw. po-
ważna rozmowa i pełen niepokoju – nie ukrywam tego – oraz cieka-
wości, zostałem włączony do kolportażu. Mniej więcej raz w tygodniu 
przenosiłem pakiet około 10-15 sztuk „Biuletynu” pod wskazany 
adres. Miejsca odbioru były zmieniane. Początkowo były to miesz-
kania prywatne, później – dla bezpieczeństwa – miejsca publiczne 
np. stragan na bazarze Różyckiego lub znana apteka Stanisława Biele 
przy ul. Ząbkowskiej, róg Nieporęckiej. „Biuletyny” były wkładane 
w „gadzinowego następcę” przedwojennego „Płomyka” i „Płomyczka”,  
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a mianowicie pisemko „Ster”. Miało ono spory format, tak więc wło-
żenie między kartki dziewięciu „Biuletynów” nie sprawiało trudności. 
Czasami do tornistra (mojego utrapienia lat szkolnych) wkładałem kil-
ka numerów tegoż nafaszerowanego „Biuletynem” „Steru”, wciskałem 
maksimum książek szkolnych i zeszytów, po czym na nieco drżących 
nogach podążałem do ustalonego na ten dzień miejsca. Z jednej strony 
byłem dumny, że biorę czynny udział w czymś ważnym razem z doro-
słymi, z drugiej strony – przyzwyczajony do przebywania w dość bez-
piecznym miejscu, jakim był teren Mennicy – na ulicy, z zakazanym 
„ładunkiem”, czułem się jednak dość niepewnie. Z czasem oswoiłem 
się z sytuacją i kolejne kursy z prasą podziemną nie powodowały już 
takiego stresu. Dopiero kiedy po wybuchu powstania warszawskiego 
i pierwszych walkach na Pradze – zresztą bardzo szybko spacyfikowa-
nych przez Niemców – ustały dostawy „Biuletynu” na teren Mennicy, 
dowiedziałem się, który z pracowników Mennicy przywoził podziemną 
prasę do fabryki, a także i o tym, że nie ja jeden byłem kolporterem 
od tego dostarczyciela. Dostawy ustały, ponieważ z dniem 1 sierpnia 
1944 r. Mennica zawiesiła działalność produkcyjną na polecenie dy-
rektora inż. Ludwika Zagrodzkiego i w zasadzie wszyscy pracownicy 
– poza oczywiście mieszkańcami – nie mieli już wstępu na teren fabry-
ki. Zakład został zamknięty. Ostatnią lub jedną z ostatnich wizyt zło-
żył Treuhänder Jürgen Stephen, następca oddelegowanego na front 
E. Reinhardta. Podpisał nominację na funkcję komendanta obro-
ny przeciwlotniczej i przeciwpożarowej Kazimierzowi Kulbickiemu. 
Wydano komunikat, że z dniem 1 sierpnia 1944 r. zawiesza się 
produkcję, nakazano zabezpieczyć maszyny, urządzenia oraz znaj-
dujące się w halach półfabrykaty. W pośpiechu ogromnym, a był to 
3 lub 4 sierpnia 1944 r., a więc już po upadku powstańczych walk 
na Pradze, Stephen zapomniał zabrać urzędowe pieczęcie Mennicy 
– te z hitlerowską „gapą” i w języku niemieckim. Kiedy wkładano je 
do szafy w dyrektorskim sekretariacie, nikt nie przypuszczał, jak 
bardzo te pieczęcie przydadzą się zaledwie w dwa tygodnie później.
 Podczas pierwszych dni powstania w fabryce byli już prawie 
sami mieszkańcy oraz kolejna zmiana wartowników, która przyszła 
rano 1 sierpnia do zakładu, a z powodu toczących się w niektórych 
punktach Pragi walk, nie mogła po dwunastogodzinnej służbie udać 
się do domów. Zresztą z tego samego powodu niemal nikt nie przy-
szedł na zmianę wieczorną. Później, po ustaniu walk, a właściwie  
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sporadycznych strzelanin w niektórych punktach Pragi – cała zmia-
na poranna z 1 sierpnia pojedynczo, chyłkiem, od bramy do bramy, 
udała się do swoich domów. Zastało tylko dwóch, którzy mieszkali 
w lewobrzeżnej części miasta, a którzy z powodu całkowitej blokady 
mostów Kierbedzia i Poniatowskiego nie mogli połączyć się z rodziną. 
Z czasem i oni wyszli z fabryki, udając się do rodzin w miejscowoś-
ciach podwarszawskich, gdyż taki szczątkowy ruch ludności cywilnej 
był na ulicach Pragi jeszcze możliwy. Potem i to było niesłychanie 
trudne i niebezpieczne. 
 W ten sposób Mennica stała się fabryką martwą, a jej miesz-
kańcy zostali zdani na własne siły, nie bardzo wiedząc, co dzieje się 
w lewobrzeżnej Warszawie. Nie było już prądu, ale na całe szczęście 
była woda pitna, pobierana z – ponownie po latach odkrytej spod be-
tonowej blokady – studni artezyjskiej. Studnia ta, kiedy zabudowania 
fabryczne Mennicy należały do Polskiego Monopolu Spirytusowego, 
była dostarczycielką wody do produkcji wyrobów alkoholowych. 
Kiedy tę część zabudowań przejęto na potrzeby Mennicy (lata 1922-
1924), studnię zamurowano, a budynki fabryczne, administracyjne 
i mieszkalne przyłączono do miejskiej sieci wodociągowej. Teraz stud-
nia stała się ratunkiem dla mieszkańców Mennicy i nie tylko dla nich, 
bowiem często pod osłoną nocy przebiegali przez ulicę mieszkańcy 
nieparzystej strony ulicy Markowskiej, aby zaopatrzyć się w wodę 
pitną, o którą było coraz trudniej. Całe szczęście, że na podwórkach 
starych praskich kamienic, a także licznych fabryczek, warsztatów, 
a nawet stajen (transport konny w tych czasach, to była norma!), były 
zwykłe studnie, z których woda wprawdzie nie zawsze nadawała się 
do spożycia, ale kto w tym czasie zwracałby na taki drobiazg uwagę. 
Ważne, że w ogóle była.
 Po ustaniu walk na Pradze, prawie całe dwa tygodnie sierpnia upły-
wały względnie spokojnie dla mieszkańców oraz kilku pracowników za-
mieszkałych bliżej zakładu. Dylemat, czy zdjąć z murów portierni znie-
nawidzone tablice z obcym napisem „Staatliche Münze” i hitlerowską 
„gapą”, czy też je zostawić, został po naradzie rozstrzygnięty. Tablice 
zostaną, bo póki co Niemcy są na Pradze, a przez leżącą sto metrów 
dalej ulicę Ząbkowską przeciągały kolumny wojsk niemieckich wyco-
fujących się z frontu wschodniego. Kolumny te kierowały się głównie 
na most Kierbedzia, ale często zatrzymywały się na noc na przecz-
nicach, w tym także na Markowskiej. Tablice nadal znakomicie  
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spełniały swoją rolę „obronną”. Zresztą tuż obok był całkowicie opa-
nowany przez wojska Dworzec Wileński, przyjmujący ewakuujące się 
transporty ze wschodu. Były to głównie transporty rannych, których 
przed kolejnym etapem ewakuacji lokowano w szpitalu Przemienienia 
Pańskiego. Szpital ten, zaraz po wybuchu wojny sowiecko-niemie-
ckiej 1941 r., został częściowo, a potem niemal całkowicie zamie-
niony na szpital wojskowy. W czasie jego funkcjonowania w latach 
okupacji, mieszkańcy Pragi na widok przewożonych karetkami, bądź 
autobusami wojskowymi ze znakiem czerwonego krzyża, rannych 
żołnierzy Wehrmachtu, komentowali z satysfakcją ten widok mówiąc: 
Panowie – dzisiaj była świeża dostawa rąbanki. 
 Wracając do losów Mennicy w tych gorących dniach, trzeba po-
wiedzieć również o postawie samych mieszkańców. Problemem nu-
mer jeden był brak żywności. Zamknięte sklepy, nieczynny prawie 
w całości Bazar Różyckiego, koniec przydziałów kartkowego chleba 
– to wszystko spowodowało, że poczucie względnego bezpieczeństwa 
przed np. łapankami do kopania umocnień na peryferiach, czy też 
do prac przeładunkowych na dworcach: Wschodnim i Wileńskim, 
choć niezwykle istotne, nie rozwiązywało jednak innych problemów 
życiowych, w tym problemu braku żywności. Także z pieniędzmi było 
krucho lub wręcz źle, bowiem, mimo że nieliczne, to jednak możliwo-
ści potrzebnego zakupu chleba czy warzyw szybko wysuszyły portfele.  
Jedyną naszą walutą okazała się wówczas wódka i spirytus! Skąd 
takie właśnie zasoby siły nabywczej się wzięły – wymaga szerszego 
omówienia i wyjaśnienia. 
 Jak wiadomo, Mennica Państwowa na Pradze przy ul. Markowskiej 
została zorganizowana i rozlokowana w części zabudowań Monopolu 
Warszawskiego. Zakłady te, przed wprowadzeniem tam i organiza-
cją Mennicy, zajmowały cały kwartał zabudowań otoczony ulicami: 
Ząbkowską – z głównym wejściem, Markowską – z bramami wjazdo-
wymi do magazynów, Białostocką – z wjazdem na bocznicę kolejo-
wą, odnogę z towarowej części Dworca Wileńskiego oraz Nieporęcką 
– z wysokim ceglanym murem. Jedynie kawałek narożnika ulic: 
Ząbkowskiej i Nieporęckiej zajmowały dwie kamienice z numeracją 
dla tej pierwszej. Na potrzeby Mennicy wykrojono narożnik ulic: 
Markowskiej i Białostockiej. Główne wejście i wjazd do Mennicy były 
od ul. Markowskiej 18. Zabudowa tej części dawnych zakładów spiry-
tusowych była dość chaotyczna i przypadkowa. Po stylach budynków  
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administracyjno-mieszkalnych i hal fabrycznych widać było, że reali-
zowano je w różnych czasach i niektóre z nich miały na sobie piętno 
doraźnych dobudówek. Teren Mennicy oddzielał częściowo od obsza-
ru Monopolu Warszawskiego ceglany mur, zwieńczony stłuczonymi 
denkami od butelek, zatopionymi w cemencie zadziorami do góry. 
Część granicy pomiędzy zakładami stanowiły po prostu ściany bu-
dynków z zamurowanymi na zewnątrz oknami, ale były również takie 
dwa miejsca, w których granica między obiema fabrykami przebie-
gała w poprzek budynku. Po prostu część domu była we władaniu 
Monopolu, a część należała do Mennicy. I właśnie w jednym z takich 
budynków, mieszczących w części menniczej grawernię i gisernię, 
a po stronie Monopolu warsztaty naprawcze i sprzęt do sprzątania 
terenu, urządzono ukryte przejście, mające służyć jako możliwość 
ucieczki, gdyby zdarzyły się próby aresztowań wśród pracowników 
czy mieszkańców. Budynek administracyjno-mieszkalny był odda-
lony od wartowni o dobre dwieście, do trzystu metrów. Byłby więc 
czas na szybką „ewakuację” w przypadku zagrożenia, tym bardziej, 
że wszyscy mieszkańcy posiadali telefony, a centralka znajdowała się  
na wartowni. Była też umówiona forma sygnalizacji niebezpieczeń-
stwa (np. rewizji), poprzez włączenie oddzielnego połączenia, które 
na domowym telefonie dawało ciągły sygnał dzwonieniem. Nie tak, 
jak to zwykle bywa, kiedy łączy się numer wewnętrzny i dźwiękowy 
sygnał zgłoszenia jest bardzo typowy – czyli okresowy z dłuższą prze-
rwą. Z sygnalizacji tej skorzystano podczas całej okupacji kilka razy, 
ale na szczęście były to fałszywe alarmy, kiedy patrol niemieckich 
żandarmów chciał skorzystać z toalety lub telefonu. 
 Wracając do tajemnego połączenia terenów Mennicy i Monopolu 
trzeba stwierdzić, że służyło ono głównie do dodatkowego zaopatrzenia 
się w wódkę lub spirytus. Oczywiście, nie były to cenne wówczas płyny 
butelkowane – na rozlewni istniały pewne formy kontroli ilościowej, 
ale zaprzyjaźnione osoby pomagały napełnić nawet pięciolitrową bań-
kę poprzez zawór spustowy czy też innego rodzaju niezauważalne doj-
ście. Zresztą nie dociekaliśmy za bardzo, jak to się odbywało, gdyż te 
czynności „zaopatrzeniowe” miały miejsce przeważnie w porze nocnej 
i na ich wyniki czekało się przy podziemnym przejściu z terenu na te-
ren. Przejście było zrobione w piwnicy budynku, w którym Mennica 
miała gisernię, a sam otwór w murze był zamaskowany odchylaną, ot-
wierającą się jak drzwi, półką, na której były magazynowane gipsowe  
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Poświadczenie zatrudnienia Kazimierza Kulbickiego w Mennicy Państwowej z dn. 21 października 1939 r. Ze zbio-
rów Mennicy Polskiej S.A.
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Poświadczenie zatrudnienia Kazimierza Kulbickiego w Mennicy Państwowej, stwierdzające że jest jej  
niezbędnym pracownikiem, upoważniające m.in. do swobodnego poruszania się po mieście, podpisane przez 
Zarządcę Komisarycznego Mennicy Eugena Reinhardta. 
Ze zbiorów Mennicy Polskiej S.A.
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odlewy (średnicy niekiedy na pół metra) projektów monet zarówno 
kiedyś realizowanych, jak i tych, które nigdy nie weszły do produkcji. 
O przejściu wiedziało niewiele osób, nawet nie wszyscy mieszkańcy, 
jak i nie wszyscy pracownicy grawerni, giserni i podziemnego magazy-
nu modeli. Korzystając z tego przejścia i powiązań życzliwych zarzą-
dów – rzadziej w czasie przedpowstaniowym, częściej podczas okresu 
powstaniowego – aż do połowy września 1944 r., reperowaliśmy wątłe 
budżety domowe. Alkohol jako „waluta wymienialna” pozwolił prze-
żyć mieszkańcom Mennicy zarówno podczas okresu powstaniowego, 
jak i przez spory okres po wyzwoleniu Pragi, kiedy mimo ostrzału 
z lewobrzeżnej części Warszawy, ruszył swego rodzaju handel uliczny 
i bazarowy. Zwłaszcza handlowcy z Bazaru Różyckiego dawali dowo-
dy niebywałej odwagi, mimo gwiżdżących (te przelatywały dalej) i pa-
dających nieopodal pocisków. Większy respekt budził tylko ostrzał 
z tzw. „działa kolejowego”, które ulokowane gdzieś na bocznicach 
dworcowych, nękało mieszkańców Pragi. Jednak i tu umiano przy-
stosować się poprzez rozeznanie, ile czasu upływa pomiędzy jednym 
pociskiem a następnym i w tej przerwie życie powracało do swego, 
niby normalnego nurtu. Przerwy takie miały wymiar kilkunastu mi-
nut, bo chyba tyle trzeba było czasu na ponowne załadowanie olbrzy-
ma i odpalenie kolejnego pocisku.
 Na Pradze pojawiło się sporo chłopskich furmanek z różnymi 
produktami rolnymi, a nawet tzw. „rąbanką”. Alkohol był walutą 
przyjmowaną bez oporów, tym bardziej, że nie śmierdział odorem ty-
powym dla bimbru i miał nieskazitelną przejrzystość i klarowność. 
Najbardziej w cenie były jednak zalakowane, oryginalne butelki z na-
lepkami Monopolu. I tak, dzięki takiej specyficznej „walucie” zdoby-
wanej, a także i zgromadzonej w zapasach z okupacyjnych „deputa-
tów” fabrycznych, mieszkańcy Mennicy mogli przeżyć trudny okres 
powstaniowy i czas do momentu wyzwolenia lewobrzeżnej części 
Warszawy. 
 Z osób związanych z historią Mennicy w czasie okupacji bezwzględ-
nie należy wymienić sekretarkę osobistą Treuhändera E. Reinhardta 
– panią Elżbietę Bujakównę. Była ona córką prezesa Związku 
Polaków w Niemczech, zaangażowaną na sekretarkę Treuhändera 
ze względu na doskonałą znajomość języka niemieckiego. Zresztą, 
jak niosła ówczesna wieść, nie było specjalnie chętnych na tę posadę, 
chociaż zarówno w Państwowej Wytwórni Papierów Wartościowych,  
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jak i w Mennicy Państwowej, było kilka pań mogących pełnić tę funk-
cję. Nastroje antyhitlerowskie zaraz po wrześniowej klęsce i niemal 
natychmiastowych restrykcjach władz okupacyjnych w stosun-
ku do ludności polskiej, spowodowały absolutną niechęć do bez-
pośredniego kontaktu z komisarycznym zarządcą. Tym bardziej, 
że na początku swego urzędowania w PWPW, do Mennicy na Pragę 
przyjeżdżał często w towarzystwie mundurowych funkcjonariuszy 
władz okupacyjnych. Wnosić należało, że podobnie było w jego sie-
dzibie na ul. Sanguszki. W końcu roku 1939 na tę posadę Elżbieta 
Bujakówna zgłosiła się podobno sama. Piszę – podobno, gdyż jest to  
wersja usłyszana w Mennicy od osób trzecich. Później, dopiero 
po bliższym i dłuższym poznaniu jej samej i jej perypetii rodzinnych, 
krok jaki uczyniła zupełnie dobrowolnie, stał się w pełni zrozumiały. 
W monografii Władysława Terleckiego pt. „Mennica Warszawska” autor  
wspomina bardzo krótko o istotnym motywie przyjęcia tej posady, 
a także o jej pozytywnej postawie wobec pracowników obu podległych 
E. Reinhardtowi zakładów. Z przekazów, jakie usłyszałem w domu 
od ojca, jak również od innych osób z kierownictwa Mennicy, ale już 
po wojnie, wyłaniał się ciekawy obraz tej osoby. Osoby, która umiała 
harmonijnie połączyć osobisty cel z bardzo pozytywną rolą spełnianą 
dla ogółu. Tym osobistym celem Elżbiety Bujakówny było uwolnienie 
aresztowanego już w grudniu 1939 r. ojca. Prezes Związku Polaków 
w Niemczech został aresztowany w Lipsku, a rodzina wydalona do Ge-
neralnej Guberni. Jego córka liczyła zapewne na to, że bezsprzecznie 
wpływowy Parteigenosse NSDAP, jakim był E. Reinhardt, pomoże jej 
wydostać ojca z rąk gestapo i uchronić go przed obozem koncentra-
cyjnym czy też ciężkim więzieniem. I jedno, i drugie zakończyłoby się 
niechybnie śmiercią przetrzymywanego działacza polonijnego, cho-
ciażby z uwagi na jego ówczesny stan zdrowia. Wiedziała zapewne 
dość dokładnie o łapówkach wręczanych E. Reinhardtowi za wyciąg-
nięcie z transportów pracowników PWPW czy Mennicy Państwowej 
złapanych w łapankach ulicznych. Mogła również liczyć na zdecy-
dowaną pomoc finansową ze strony kierownictwa Mennicy, gdyby 
okazało się, że jej zasoby własne nie wystarczają na opłacenie zwol-
nienia ojca. Tym bardziej, iż wiadomym było, że uwolnienie to mu-
si być decyzją bynajmniej nie tylko E. Reinhardta, ale także kilku 
wysoko postawionych osób w hierarchii policji, władz okupacyjnych 
i w samych Niemczech. Niestety, starania te, które trwały ponad pół  
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roku, nie przyniosły pozytywnego rezultatu. Zwodzona obietnicami 
Elżbieta Bujakówna czekała aż do jesieni 1940 r. Wtedy dowiedzia-
ła się oficjalnie, że ojciec jej został stracony. Nie dostała przepustki 
na wyjazd do Niemiec, do Lipska, na pogrzeb lub nawet tylko po to, 
aby odwiedzić grób. Prawdopodobnie ojciec Elżbiety Bujakówny zo-
stał stracony dużo wcześniej, tylko z nieznanych powodów zwlekano 
z powiadomieniem rodziny. Sama Bujakówna przeżyła to bardzo moc-
no, co podkreślali wszyscy, którzy po tej tragicznej dla niej wiadomo-
ści stykali się z nią na co dzień. Z czasem dramatyczne wydarzenia 
w samej Warszawie, jak łapanki, uliczne egzekucje, aresztowania lu-
dzi podziemia, zatarły trochę ból po stracie ojca i odwróciły jej uwagę 
od przeszłości. I wtedy szerzej włączyła się we współpracę z polskim 
personelem zarówno PWPW, jak i Mennicy Państwowej. Trzeba także 
dodać, iż z uwagi na jej funkcję zawodową, miała codzienny kontakt 
nie tylko z E. Reinhardtem, ale i jego gośćmi – często wysokiej rangi 
funkcjonariuszami administracji okupacyjnej, a nawet gestapowcami 
węszącymi w samej Wytwórni. Wizyt tych było wiele z uwagi na fakt, 
że drukowano tam pieniądze, tak zwane „młynarki”, zwane tak 
od podpisu prezesa banku – Młynarskiego, jaki widniał na okupa-
cyjnych banknotach. Były tam również drukowane blankiety okupa-
cyjnych dowodów osobistych – Kennkart oraz Ausweisów i nocnych 
przepustek, pozwalających na poruszanie się po godzinie policyjnej. 
Z tego powodu gestapowcy systematycznie odwiedzali Wytwórnię 
na Sanguszki. Sądzę, że byli pracownicy PWPW mogliby wnieść dużo 
więcej wiedzy i faktów o życiu okupacyjnym w tej fabryce. 
 Wiadomym było, że w PWPW działa na pewno organizacja pod-
ziemna i ze względu na swą rozległość, a czasami i nieostrożność 
samych członków, dochodziło do aresztowań. Grupa AK-owska dzia-
łająca w Mennicy miała tam swoje kontakty. Jak już wspomniałem, 
poprzez te kontakty trwała swoista „wymiana” – z jednej strony ory-
ginalnych blankietów Kennkart, Ausweisów, nocnych przepustek, 
a z drugiej strony – stempli urzędowych jednostek administracji oku-
pacyjnej i takich jak Arbeitsamty (urzędy pracy), czy organy władzy 
terytorialnej, jak starostwa czy gminy. Kontakty mennicznych człon-
ków podziemia były ułatwione dzięki bardzo banalnej przyczynie. 
Otóż Mennica Państwowa posiadała stołówkę pracowniczą, ale poza 
napojami typu kawa, mięta, nie gotowano w niej posiłków. Posiłki 
dla pracowników Mennicy przywożono ze stołówki PWPW. Wytwórnia,  
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zbudowana w latach trzydziestych, posiadała nowoczesną jak na owe 
czasy kuchnię i stołówkę. Z uwagi na zmniejszoną w stosunku do lat 
przedwojennych liczbę pracowników samej PWPW, a także i Men-
nicy postanowiono, że posiłki (tylko zupy – bardzo „cienkie”) będą 
dowożone codziennie do stołówki menniczej. Ciekawostką będzie 
zapewne fakt, że zupy te dowożono w typowych bańkach po mleku 
i przy pomocy rikszy rowerowej. Starsi zapewne pamiętają, co to były 
riksze rowerowe, zarówno osobowe, jak i towarowe. Otóż taką rikszę 
skonstruowano w Mennicy, specjalnie w tym celu. Jej odmiennością 
od typowych riksz kursujących wówczas w Warszawie było to, że była 
poruszana nie przez jednego, a przez dwóch rikszarzy ulokowanych 
w formie klasycznego tandemu, czyli jeden za drugim. Było to nie-
zbędne ze względu na ciężar ładunku wynoszący ponad dwieście ki-
logramów. Głównym kierowcą rikszy był Tadeusz Aluchna, potężne 
chłopisko, były czynny sportowiec. Tadeusz Aluchna był członkiem 
AK-owskiego podziemia i faktycznym łącznikiem z organizacją działa-
jącą w PWPW z uwagi na fakt, że oprócz posiłków woził także pocztę 
urzędową z Mennicy i do Mennicy, pisma do podpisu Treuhändera, 
jak również dokumenty przeznaczone dla Mennicy. Z tego powodu 
stykał się nieomal codziennie bądź bezpośrednio z sekretariatem 
E. Reinhardta i samą E. Bujakówną, bądź z kancelarią Wytwórni. 
Z czasem nawiązał bliższy kontakt z sekretarką i potrafił ją pozyskać 
do pewnej współpracy. Mimo swej niewątpliwie „fizycznej” pracy, był 
człowiekiem inteligentnym, co zaowocowało stale poszerzającą się 
współpracą z E. Bujakówną. Uzgodniono na przykład, że w przypad-
ku planowanych przez Treuhändera odwiedzin Mennicy, dzwoniła 
do sekretariatu dyrektora L. Zagrodzkiego i informowała, że „żądane 
przez was dokumenty, będą dziś dostarczone”. W przypadku przewi-
dywanej wizyty E. Reinhardta w szerszym gronie wojskowych czy cy-
wilnych Niemców, „kod” informacyjny miał oczywiście inne brzmie-
nie. W ten sposób mennicza społeczność, w tym i kierownictwo, była 
przygotowana na niepożądane, aczkolwiek nie do uniknięcia, wizyty. 
Odpowiednie sygnały szły do właściwych osób na wydziały produk-
cyjne, po czym natychmiast znikały z maszyn i warsztatów przedmio-
ty, które nie były oficjalnym wyrobem Mennicy. A jak już wspomnia-
no, menniczna działalność była zaangażowana w produkcję części 
do pistoletu automatycznego typu sten, a także w detale do grana-
tów ręcznych tzw. „sidolówek”. W ten sposób praktycznie uniknięto  
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wszelkich wpadek i „niezapowiadanych wizyt”, które w tych cza-
sach były daleko groźniejsze, aniżeli dziś komukolwiek się wydaje. 
Współpraca z Elżbietą Bujakówną układała się dla Mennicy pomyślnie 
przez cały czas jej pracy w sekretariacie E. Reinhardta. Na początku 
roku 1944 dotychczasowy komisaryczny zarządca PWPW i Mennicy 
Państwowej został odwołany. Na jego miejsce mianowano Jürgena 
Stephena. Tę zmianę natychmiast odczuli wszyscy. Nowy zarządca 
okazał się bezwzględnym satrapą. Nasiliły się aresztowania wśród pra-
cowników PWPW i zaostrzono formy inwigilacji załogi, tym bardziej, 
że klęska Niemiec była już jednoznacznie widoczna i była tylko kwe-
stią czasu. Kilka ostatnich wizyt w Mennicy przed wybuchem powsta-
nia warszawskiego potwierdziło tylko tę opinię. Był to zimny, cynicz-
ny i zaciekły hitlerowiec. Jego nominacja na miejsce E. Reinhardta 
była, zdaniem wielu osób, wynikiem opinii administracji niemieckiej 
i osób związanych z gestapo o zbyt łagodnym i liberalnym podejściu 
dotychczasowego Treuhändera do załóg podległych mu zakładów 
i mizernych rezultatów w tropieniu podziemnych organizacji na ich 
terenie. Rzeczywiście, trzeba stwierdzić, że w Mennicy Państwowej 
– poza jedną wpadką kilkunastoosobowej grupy pracowników i ich 
aresztowaniem – nie było zaciekłego i bezwzględnego terroru i szanta-
żu ze strony zarządcy. Odnosiło się wrażenie, że chciał w miarę spo-
kojnie i „dostatnio”, przetrwać wojnę w bezpiecznym miejscu, a prze-
de wszystkim uniknąć wysyłki na front wschodni. Taką opinię o nim 
wyraziła także Elżbieta Bujakówna. Po jego odwołaniu, ona także zo-
stała przeniesiona z sekretariatu na inne stanowisko. Niestety, z da-
leko mniejszymi możliwościami dalszej współpracy z kierownictwem 
Mennicy. Nowy zarządca powołał do swego sekretariatu nową, cał-
kowicie zaufaną sobie osobę. Na szczęście nie na długo, ponieważ 
dzień 1 sierpnia 1944 r. panowanie Jürgena Stephena definitywnie 
przerwał. Jakie były dalsze losy Elżbiety Bujakówny, nie jest mi wia-
domym. Z okazji powojennych spotkań i wzajemnych poszukiwań się 
warszawiaków, różnie mówiono na temat jej losów, ale to tylko niepo-
twierdzone wersje.
 Ze spraw mało znanych nawet szerszemu ogółowi pracowników 
Mennicy z czasów lat okupacyjnych była sprawa zręcznego „wymane-
wrowania” niemieckich władz, związana z próbą ulokowania zamó-
wień i wykonawstwa dla wojennego przemysłu stoczniowego Niemiec. 
Już w połowie roku 1943 naloty alianckie na Niemcy nasiliły się tak  
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bardzo, że duża część niemieckiego potencjału zbrojeniowego była 
w poważnym stopniu zniszczona. Jako środek mogący utrzymać nie-
miecką machinę wojenną na poziomie wymaganym przez armię, lot-
nictwo i marynarkę, uznano alokację produkcji detali i podzespołów 
w krajach okupowanych. Najlepiej do tego nadawały się kraje położo-
ne daleko na wschód od baz alianckiego lotnictwa. Zasięg ówczesnych 
samolotów bombowych nie dorównywał dzisiejszym maszynom i stąd 
brała się teza, że rozlokowanie produkcji zbrojeniowej w krajach oku-
powanych pozwoli na utrzymanie poziomu produkcji zbrojeniowej, 
a co więcej, będzie stanowiło pewien moralny dylemat dla aliantów 
– czy bombardować obiekty położone w miastach i krajach będą-
cych sprzymierzeńcami w koalicji antyhitlerowskiej. Jak już wiemy 
z historii, ten dylemat miał najmniejsze znaczenie dla sprzymierzo-
nego dowództwa – liczyły się tylko i wyłącznie rezultaty militarne. 
Ale to tylko dygresja.
 Wracając do tematu dotyczącego Mennicy, chciałbym przeka-
zać coś, czego dowiedziałem się z osobistej relacji od mojego ojca, 
Kazimierza Kulbickiego, prawie rok po tych wydarzeniach. W końcu 
lat czterdziestych, podczas przypadkowego spotkania byłego kierow-
nika wydziału mechanicznego Mennicy w latach okupacji, usłysza-
łem nawet obszerniejszą, niż ta od ojca, relację. Otóż sprawa miała 
się tak: 
 Na wiosnę roku 1943 przyjechał do Mennicy, w ramach rutyno-
wych wizyt, niemiecki zarządca E. Reinhardt. Ale nie sam. Wraz z nim 
przyjechało trzech, bądź czterech Niemców – cywili i jeden wojskowy 
w mundurze Wehrmachtu. Eugen Reinhardt miał oznajmić kierow-
nictwu Mennicy, że w ramach dociążenia posiadanego parku ma-
szynowego załatwił możliwość dużego zamówienia dotyczącego detali 
ze stopów lekkich. I rzeczywiście; w kilkanaście dni po tej wizycie 
przyjechało kilku cywilów, ponoć z Ministerstwa Gospodarki Rzeszy 
i z zakładów, które miały być w Niemczech odbiorcą. Zostawili rysun-
ki i próbne partie odkuwek. Te zostały natychmiast sfotografowane 
i przekazane przez wtajemniczonych i zaufanych ludzi do specjalistów 
związanych z AK-owską grupą wywiadu. Zanim nadeszła informacja, 
co to są za detale, do czego służą, z jakimi elementami uzbrojenia są 
związane oraz zanim obrobiono i wykonano próbne sztuki, zjawił się  
przedstawiciel zakładów, które miały być odbiorcą. Okazało się, 
że jest to pracownik stoczni w Cuxhaven, który w Generalnej Guberni  
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miał być rezydentem czuwającym nad ekspedycją części. Okazało się 
również, że ma czuwać także nad dostawami części z innej fabryki 
w G.G. do stoczni w Wilhelmshaven. W jednej chwili sprawa stała się 
przeraźliwie jasna. To mają być części do instalacji na U-bootach,  
czyli niemieckich okrętach podwodnych. Wiadomym było, że głów-
na baza U-bootów była w Wilhelmshaven, a jedna ze stoczni wy-
twarzających okręty podwodne – w Cuxhaven. Konkluzja była jed-
na – za wszelką cenę nie można dopuścić do wspierania potencjału 
zbrojeniowego Rzeszy. Gorączkowe narady kierownictwa Mennicy 
zostały dodatkowo zdopingowane informacjami z komórek AK-ow-
skiego wywiadu, że istotnie – Niemcy przenoszą spore ilości de-
tali i podzespołów produkowanych dotychczas u siebie do fabryk  
w Austrii, Czechosłowacji i Polsce. Problem był jeden – jak się od tego 
wymigać. Odpadł wariant proponowany przez jedyną z osób, a mia-
nowicie produkcji i sabotażu w postaci świadomego usterkowania  
detali, a to ze względu na możliwe konsekwencje w postaci nara-
żenia życia dużej grupy pracowników, począwszy od kierownictwa 
fabryki, poprzez dozór techniczny, aż do samych bezpośrednich wy-
konawców na warsztacie. Ostatecznie postanowiono przekonać nie-
cierpliwiących się już rezydentów obu zakładów, że na menniczym 
parku maszynowym wydziału mechanicznego nie da się utrzymać 
parametrów dokładności i precyzji pasowań, jakie są wymagane 
przy takiej produkcji. Było to w dużym stopniu prawdą, ponieważ 
park maszynowy wydziału mechanicznego Mennicy był dość archa-
iczny. Obrabiarki – głównie tokarki, były mocno leciwe. Najlepszym 
dowodem jest fakt, że niemal wszystkie były napędzane poprzez sta-
roświecką wspólną transmisję, ulokowaną nisko pod sufitem, połą-
czoną skórzanymi pasami z poszczególnymi maszynami. Dokładnie 
tak, jak to oglądamy na starych zdjęciach zakładów przemysłowych 
z początków wieku. Tylko kilka najnowszych obrabiarek miało in-
dywidualny napęd. Obszerne wyjaśnienie w języku niemieckim,  
wraz z uzasadnieniem technicznym, podpartym informacją o wieku 
maszyn i stopniu ich zamortyzowania, zostało mimo pewnych opo-
rów podpisane przez Treuhändera E. Reinhardta i osobiście przez 
niego doręczone rezydującej w G.G. grupie organizatorów produkcji 
zbrojeniowej na terenach okupowanych krajów. Z niepokojem ocze-
kiwano reakcji oficjalnych władz, ale nic szczególnego, przynajmniej 
w Mennicy, nie wydarzyło się. Zresztą cała administracja niemiecka,  
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zarówno cywilna, jak i wojskowa, była zaabsorbowana walkami i li-
kwidacją getta warszawskiego. 
 Niespodziewany opór żydowskiej organizacji podziemnej zmusił 
Niemców do formalnych walk. Likwidacja getta, dogaszanie pożarów 
po kwietniowych walkach i wywózka pozostałej ludności żydowskiej 
do obozów zagłady, trwały jeszcze kilkanaście tygodni. A potem były 
już tylko wieści z frontu wschodniego i komunikaty głównej kwatery 
Führera o „wycofywaniu się na z góry upatrzone pozycje” i „wyrów-
nywaniu linii frontu”. Niepokój kierownictwa Mennicy trwał jeszcze 
przez kilka miesięcy po wyjaśnieniach, czyli faktycznej odmowie pro-
dukcji, ale wyniki bitwy na Łuku Kurskim latem 1943 r. i widoczny 
już nawet w Warszawie powolny odwrót i przybliżanie się linii frontu 
do terenów Polski, rodziły nowe problemy, obawy i wyzwania. W ten 
sposób udało się uniknąć społeczności menniczej wspomagania 
znienawidzonej machiny wojennej Niemców. Czy to mogło wpłynąć 
na faktyczny potencjał wojenny Trzeciej Rzeszy? Raczej nie, ale po-
została satysfakcja z biernego, ale zawsze oporu, chociaż obejmowała 
ona z oczywistych względów tylko niewielką, bo może około dziesię-
cioosobową grupę pracowników Mennicy. Były to bowiem sprawy, 
którymi w owych czasach chwalić się raczej nie należało.
 Mieszkańcy Mennicy, jak również pracownicy, którzy tam się 
schronili, wiedząc o względnym bezpieczeństwie na terenie tego za-
kładu, do końca mieli nadzieję, że uda się przeżyć do dnia wyzwo-
lenia. Front był tuż, tuż – na dalekich przedmieściach praskich, 
przy czym kanonadę ostrzału stanowisk niemieckich przyjmowa-
no jako uwerturę do triumfalnego finału. Jak się później okazało, 
nadzieje te nie ziściły się w całości, choć niewątpliwie – w zakresie 
uchronienia się mieszkańców Mennicy i części pracowników od eg-
zekucji lub w najlepszym razie od wywózki do obozów koncentracyj-
nych. Trzeba podkreślić, że przyczyniło się do tego ogromne zdyscy-
plinowanie mieszkańców, którzy starali się ograniczać poruszanie 
się po terenie, jak również utrzymać w ryzach sporą grupę dzieci 
i młodzieży, których ciekawość, żywiołowość i niekiedy brak wyob-
raźni o grożącym niebezpieczeństwie, skłaniały do zachowań czasami 
mało rozsądnych. Najmłodszych mieszkańców próbowano utrzymać 
na miejscu, tworząc im coś w rodzaju świetlicy, której rolę pełniło 
kilka sal biurowych mieszczących się w budynku administracyjnym, 
udostępnionych na ten cel przez Kazimierza Kulbickiego, pełniącego  
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funkcję cywilnego „komendanta” obiektu. Były to sale od strony fa-
brycznego podwórza, celowo tak usytuowane, ażeby nawet nie po-
kazywać się w stronie frontowej budynku, a także, ażeby podkreślić 
fakt, że fabryka jest zamknięta, opuszczona i praktycznie poza straż-
nikami nikogo tam nie ma. 
 Pierwsze dni powstania warszawskiego przebiegły w sporym na-
pięciu, ale później nastąpiło jakby odprężenie. Kanonada z Warsza-
wy lewobrzeżnej dobiegała dość wyraźnie, nocne łuny obserwowane 
z okienek na strychu najwyższego budynku menniczego pokazywały 
początek tragedii warszawskiej. Trzeba powiedzieć, że w tych cza-
sach, nie tylko przedpowstaniowych, ale także już po wybuchu sa-
mego powstania i całkowitym jego niepowodzeniu, na prawym – pra-
skim brzegu Wisły, sceptycyzm co do jego ewentualnego powodzenia 
oraz wojskowego i politycznego sukcesu, był ogromny. Dotyczyło 
to nie tylko szeregowych członków AK-owskiej organizacji, marnie 
uzbrojonych, ale także średniego szczebla dowódczego. Ci, którzy 
nie zdołali w pierwszych dniach przedrzeć się do lewobrzeżnej części 
miasta i pozostali na Pradze lub w okołomiejskim pierścieniu miej-
scowości podwarszawskich, przyglądając się kolejnym przegrupowa-
niom formacji niemieckich Wehrmachtu i SS-Waffen, nabierali głębo-
kiego przekonania, że podjęta decyzja walki zbrojnej w tej chwili jest 
skazana na niepowodzenie. Do walki z powstańcami szykowały się 
bowiem nie „poszczerbione” na froncie wschodnim i wycofujące się 
oddziały wojsk niemieckich, ale wyborowe formacje elitarnych dywizji 
np. „Hermann Göring”. Formacje te zostały zasilone najświeższym 
poborem młodych, często osiemnasto-, dwudziestoletnich chłopa-
ków, w większości członków organizacji Hitlerjugend, nafaszerowa-
nych hitlerowską ideologią i nienawiścią do wrogów Trzeciej Rzeszy. 
Nienawiść ta bywała często podsycana wiadomościami o śmierci bli-
skich, kolegów, przyjaciół, braci na frontach całej Europy, jednak 
głównie na froncie wschodnim, jak również starszych członków rodzi-
ny – wskutek coraz intensywniejszych nalotów alianckich na miasta 
niemieckie. 
 Hipotezy i rozważania na temat szans ludności warszawskiej 
wobec tych wyszkolonych oddziałów bardzo szybko przerodziły się 
w twardą rzeczywistość, z którą przyszło się zmierzyć także mikro-
społeczności menniczej. Gdzieś pomiędzy 8 a 10 sierpnia 1944 r. 
wjechała na teren fabryczny Mennicy kolumna samochodów, wozów  
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pancernych i czołgów z dywizji „Hermann Göring”. Była to jedna z sa-
modzielnych brygad grenadierów pancernych sformowanych z myślą 
o zasileniu oddziałów niemieckich broniących linii Wisły. Grupa ta, 
przystosowana do samodzielnego operowania, oprócz samych czoł-
gów, dysponowała samochodami–warsztatami, cysternami, pojaz-
dami amunicyjnymi, gospodarczymi (kuchnia, piekarnia itp.), któ-
re rozlokowano na obszernym dziedzińcu fabrycznym. Nieregularny 
kształt i różnorodność menniczych zabudowań – liczne prześwity 
między budynkami, budynki zróżnicowane wysokością, wiaty, ma-
gazyny, sprzyjały zamaskowaniu i ukryciu pojazdów przed ewentu-
alnymi nalotami lotniczymi, których – powiedzmy szczerze – prawie 
nie było ani ze strony sowieckiej, ani ze strony aliantów zachodnich. 
Późniejsze, nieliczne zresztą, naloty samolotów alianckich z zaopa-
trzeniem wojskowym dla walczącej Warszawy, w niczym tej formacji 
nie zagrażały. 
 Mieliśmy od tego momentu możność obserwowania hitlerow-
skiej machiny wojennej, która mimo totalnego odwrotu na wszyst-
kich frontach Europy (przypomnijmy – był to okres już dwa miesiące 
trwającej inwazji aliantów w Europie Zachodniej), wciąż była groź-
na, morderczo skuteczna i coraz bardziej zdeterminowana do walki 
w wrogiem. To już nie był radosny „Blitzkrieg” pierwszych lat wojny 
i błyskawicznego połykania kolejnych krajów. To była walka o włas-
ne życie, o własny kraj i o to, co do tej pory wydawało się najlepsze, 
największe i najważniejsze, a więc – Führer i Tysiącletnia Rzesza. 
To wszystko było zagrożone i trzeba było o to walczyć.
 Sama tylko kadra dowódcza tej grupy to byli oficerowie w prze-
dziale 28-35 lat. Gros żołnierzy to około dwudziestolatkowie (nawet 
kierowcy czołgów i pojazdów gąsienicowych, nie mówiąc już o kierow-
cach samochodów warsztatowych, cystern czy pojazdów amunicyj-
nych). Scenariusz operacyjny tej grupy był prosty. Cała grupa liczyła 
ok. 200-250 żołnierzy. Rano grupa czołgów wyjeżdżała w kierunku 
mostów Poniatowskiego i Kierbedzia, tamtędy prawdopodobnie da-
lej w głąb miasta. Późnym popołudniem wracali, następowało tan-
kowanie, ładowanie amunicji, jakieś naprawy czy przeglądy. Rano 
następnego dnia do wozów bojowych wsiadała nowa zmiana i ruszała 
do swego niszczycielskiego rzemiosła. Załogi, które schodziły po dniu 
walki, miały dzień na odpoczynek, posiłek, umycie się i sen, często 
nawet w ciągu dnia. Raz po raz samochody amunicyjne i cysterny  
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Dokument z dn. 9 czerwca 1941 r. poświadczający zatrudnienie Kazimierza Kulbickiego w Mennicy Państwowej. 
Ze zbiorów Mennicy Polskiej S.A.
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Ogłoszenie o zamknięciu Mennicy Państwowej z dn. 31 lipca 1944 r. 
Ze zbiorów Mennicy Polskiej S.A.
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wyjeżdżały poza teren Mennicy. Domyślaliśmy się tylko, że cho-
dzi albo o uzupełnienie zapasu albo o dotankowanie i doładowa-
nie amunicji czołgów, które pozostały na stanowiskach lub proces 
ten odbywał się terenie operacji. Patrzyliśmy z przerażeniem i zgro-
zą na sprawne funkcjonowanie wojennej machiny hitlerowskiej, 
w ostatnich – było nie było – miesiącach wojny, kiedy świadomość 
przegranej była już chyba powszechna wśród żołnierzy i kadry oficer-
skiej, choć nikt zapewne nie śmiał o tym mówić. Stosunki pomiędzy 
mieszkańcami Mennicy, a grupą niemieckich żołnierzy ułożyły się 
na zasadzie wzajemnej ignorancji. Natomiast cała młodzież i dzie-
ci dostały od rodziców kategoryczny zakaz poruszania się po terenie 
fabrycznym. Rodzice obawiali się, że żołnierze będą chcieli spać wy-
godnie w lokalach mieszkalnych, ale (chyba ze względów ostrożności 
stosowanych przez dowództwo grupy) załogi spały na halach fabrycz-
nych, w pomieszczeniach administracyjnych wydziałów produkcyj-
nych. Jak dowiedzieliśmy się później, część z nich nocowała w wa-
gonach pociągu stojącego na bocznicach Dworca Wileńskiego, który 
tam utkwił po kolejnym transporcie rannych z frontu wschodniego. 
Był to chyba ostatni transport z rannymi lokowanymi w szpitalu 
Przemienienia Pańskiego. Szpital ten został w dużej części przerobio-
ny na lazaret niedługo po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej. 
 Zaopatrywanie się w wodę pitną, a także do mycia czy prania, 
podczas stacjonowania grupy pancernej wiązało się dla mieszkańców 
Mennicy z pewnym elementem ryzyka. Wynikało to z usytuowania 
studni artezyjskiej, z której korzystaliśmy, w przeciwległym do bu-
dynku mieszkalno-administracyjnego narożu terenu. Żeby z niej sko-
rzystać, trzeba było przejść przez prawie cały dziedziniec fabryczny, 
między poszczególnymi budynkami. Problem ten wprawiał w niepokój 
zwłaszcza rodziców, gdyż po wodę posyłano dzieci i młodzież nastolet-
nią, ale nie starszą niż trzynaście, piętnaście lat. Po wodę chodzono 
przeważnie późnym wieczorem, kiedy ruch wokół pojazdów zaopatrze-
niowych tuż przy murach budynków był najmniejszy i tylko dwójki 
wartownicze poruszały się po terenie. Reszta żołnierzy rozlokowana 
po różnych pomieszczeniach fabrycznych spała, bądź słuchała wia-
domości radia berlińskiego, tylko wieczorem jako tako słyszalnego. 
Jak dowiedzieliśmy się później, żołnierze tej formacji dostawali ofi-
cjalnie rum do kawy, a i inne trunki wysokoprocentowe musieli gdzieś 
zdobywać na własną rękę. Ciekawe, że wśród tych młodych, niekiedy  
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bardzo młodych ludzi, nie było ochoty do chóralnego śpiewania, tak 
charakterystycznego z pierwszych lat okupacji, kiedy to osławione 
Heili-heilo, Kornblumenblau czy Rosamunde rozlegały się powszech-
nie. Podejrzewam, że owymi zwiększonymi dawkami alkoholu, młodzi 
żołnierze często „zapijali” stres czy tęsknotę za domem. Zwłaszcza, 
że widmo klęski już zupełnie wyraźnie zaglądało im w oczy. 
 Wracając do naszego zaopatrzenia w wodę trzeba powiedzieć, 
że nie zdarzyły się przypadki zaczepiania, zabraniania czy innych 
form szykanowania młodych „woziwodów”. Będąc jednak przewidują-
cy, mieliśmy zawsze w dużych, dwudziestolitrowych bańkach po mle-
ku, pewien zapas wody pitnej, na wypadek, gdyby okazało się nie-
możliwym korzystanie z ujęcia studni artezyjskiej. Bańki po mleku, 
które w ramach bhp dostawali pracownicy menniczych wydziałów 
odlewni, walcowni, czy galwanizerni jeszcze przed wojną (bo później 
już niestety nie) – przydały się teraz znakomicie.
 Osobnego omówienia wymagają stosunki, jakie ułożyły się – 
nie bez trudności –  pomiędzy dowództwem grupy operacyjnej a peł-
niącym obowiązki komendanta ochrony i obrony przeciwlotniczej 
i przeciwpożarowej Kazimierzem Kulbickim, z formalnego nadania 
jeszcze przez Treuhändera Staatliche Münze – Eugena Reinhardta. 
Dowódcą grupy był około 40-letni, doświadczony oficer w randze 
Oberstleutnanta, co odpowiada mniej więcej randze pułkownika 
w naszej hierarchii stopni wojskowych. Sztab grupy stanowiło około 
dziesięciu oficerów, niektórzy bardzo młodzi, co potwierdzało tezę, 
że były to już ostatnie rezerwy kadrowe Trzeciej Rzeszy. Jeden z nich, 
mający pieczę nad dosyć potężną radiostacją polową, zainstalowaną 
na sporej ciężarówce z wysokim, wysuwanym teleskopowo masztem, 
mówił bardzo dobrze po polsku, choć dało się słyszeć pewną „twar-
dość” wymowy i niekiedy proste błędy gramatyczne. Okazało się, 
że nazywał się Jürgen Zawitzky (Sawicki?) i niechętnie przyznawał 
się do swoich niewątpliwych korzeni polskich (śląskich?), na któ-
re wskazywało jego pochodzenie z Gliwic. To on właśnie przekazał 
na początku stacjonowania grupy niemieckich żołnierzy warunki, 
jakich należało przestrzegać, aby mieszkańcom nie groziły przykre 
konsekwencje. Później, kiedy okazało się, że Kazimierz Kulbicki mówi 
swobodnie po niemiecku, do doraźnych ustaleń włączył się sam do-
wódca grupy, który w ciągu pierwszych dni nie „pospolitował się” 
rozmowami z grupą zamieszkałą na terenie Mennicy. Potem „puścił  
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trochę farby” i oznajmił, że nie interesują go zupełnie – jak to nazwał 
– „działania ewakuacyjne” ludności polskiej, czyli po prostu wywózki 
do obozów, ponieważ on jest żołnierzem i tylko działania wojskowe 
go zajmują. Przypomniał jednak o konieczności przestrzegania zaka-
zu poruszania się mieszkańców po terenie, głównie pomiędzy stacjo-
nującymi pojazdami pancernymi i samochodami zaplecza. Zwłaszcza 
podczas tankowania z samochodów – cystern do czołgów i załadunku 
amunicji. Chyba czytał w myślach naszych dorosłych ojców i braci, 
co by to było, gdyby tak udało się wrzucić wiązkę granatów pod cy-
sternę pełną paliwa czy też ciężarówkę z amunicją...
 W miarę upływu dni sierpniowych, kiedy z nasłuchu Londynu 
wiedzieliśmy już niemal na pewno, że powstanie nie może zakończyć 
się sukcesem, nastroje nasze pogarszały się z dnia na dzień. Do tego 
dochodził brak żywności. Wyczerpały się także resztki jarzyn z za-
mienionego na grządki ogrodu fabrycznego – niegdyś dumy i oczka 
w głowie dyr. Ludwika Zagrodzkiego. Już w 1942 r. prawie cały jego 
obszar, poza wysokimi zadrzewieniami, został sprawiedliwie podzie-
lony na sześć równych części i wszyscy, bez wyjątku, uprawiali swoje 
około stumetrowe zagonki. Nasza rodzina skrupulatnie i solidarnie 
uprawiała swoją część. Nie bawiąc się w różnorodność upraw, na ca-
łej powierzchni przydzielonego nam „areału” sadziliśmy pomidory. 
Flance odmiany „sława Nadrenii” przywiezione były z gospodarstwa 
nasiennego z Chylic pod Warszawą, prowadzonego chyba przez sio-
stry zakonne. Ponurym żartem historii było to, że w sierpniu 1944 r., 
obok snujących się po terenie Mennicy niemieckich pancerników, 
ze smakiem zajadaliśmy się zupą pomidorową czy też sałatką z pomi-
dorów – bardzo smacznych, w gatunku „sława Nadrenii”. Na począt-
ku września przeminęła jednak również i „sława Nadrenii”. Problem 
żywności dla około trzydziestu osób w enklawie pozornego spokoju, 
stał się bardzo palący. Pierwszym rozwiązaniem stały się sporadycz-
ne „zakupy” wojskowego chleba od niektórych żołnierzy. Oczywiście 
za alkohol, bo to była jedyna „waluta” jaką dysponowano. Nie moż-
na było zbyt wiele tej waluty „upłynniać” na ów „mini-rynek”, aże-
by nie doprowadzić do dramatycznych konsekwencji dla obu stron. 
Być może niektórzy oficerowie i funkcyjni podoficerowie wiedzieli 
o tym i przymykali oczy, ale starano się zachować maksimum ostroż-
ności. Swego rodzaju wydarzeniem było przywiezienie przez służbę  
kwatermistrzowską dwóch krów zarekwirowanych zapewne w jakimś  
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podwarszawskim gospodarstwie. Krowy zastrzelono, wyjęto z nich 
co lepsze partie mięsa, natomiast pozostałe części np. nogi, łby, nie-
które wnętrzności – oczywiście za uniwersalną „walutę” w butelkach 
– odstąpiono mieszkańcom. To rozwiązało na kilka dni problem wy-
żywienia, zwłaszcza dzieci. 
 Na początku września, nie dalej jak około piątego czy szóstego, 
dowódca grupy wezwał K. Kulbickiego i zażądał otwarcia skarbca 
menniczego. Według jego informacji w skarbcu miały znajdować się 
jeszcze spore ilości srebra w postaci ażurów po wyciętych krążkach 
na monety emisji przedwojennych oraz kosztowności ofiarowane 
przez ludność na Fundusz Obrony Narodowej do września 1939 r. 
Wezwany wyjaśnił, że otworzyć skarbca nie może, ponieważ do jego 
otwarcia potrzeba trzech kluczy, znajdujących się u trzech różnych 
osób, z czego dwie zamieszkują w lewobrzeżnej części Warszawy. 
Wówczas niemiecki dowódca zażądał nazwisk i adresów. Chyba już 
następnego dnia przekonał się, że odnalezienie tych osób w palącej 
się Warszawie jest czystą utopią. Efektem tej wiedzy był przyjazd bli-
żej nieokreślonej grupy wojskowych, niewątpliwie saperów, z zasobem 
butli z gazem, acetylenem i specjalnymi palnikami do cięcia metali. 
 W ciągu pół godziny przystąpili do pracy. O ile z rozcięciem kraty 
z połączonych prętów stalowych do korytarza okalającego z czterech 
stron właściwy skarbiec nie było kłopotów, o tyle okazało się, że właś-
ciwe, ogniotrwałe drzwi do pomieszczenia, nie poddają się tak łatwo. 
Mijały godziny, a skarbiec się nie poddawał. Wycięto obydwa zamki, 
ale mechanizm uruchamiający znajdujące na prawie całym obwodzie 
stalowe rygle w postaci okrągłych prętów o średnicy około 40 mm, na-
dal trwał niewzruszony. Na czym polegała największa trudność, tego 
nie umiem powiedzieć. Jednak po pierwszej godzinie niepowodzeń 
usunięto trzech obecnych tam pracowników Mennicy, którzy mieli 
służyć jako tragarze ewentualnego „łupu” (brak prądu unieruchomił 
elektryczny dźwig, przy pomocy którego transportowano ze skarbca 
gotowe monety w workach z grubego płótna lub też deponowano 
tam sprowadzane metale szlachetne, przeznaczone do wyrobu mo-
net lub odznaczeń państwowych) i sięgnięto do metody „pirotech-
nicznej”. Założony ładunek drzwi nie otworzył, ale ich sforsowanie 
wyraźnie przybliżył. Około godziny trzeciej po południu rygle odsu-
nięto i drzwi, a właściwie ich popalone palnikami fragmenty i sfor-
sowane wybuchem mechanizmy wewnętrzne, ustąpiły i... nastąpiło  
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wielkie rozczarowanie. Rzekome wielkie ilości szlachetnych kruszców 
okazały się mitem, a nadzieje na ogromne ilości cennej biżuterii spali-
ły na panewce. Jak wiadomo, cały zapas złota menniczego został jesz-
cze we wrześniu 1939 r. pobrany przez pełnomocników Ministerstwa 
Skarbu i wraz z państwowym zasobem tego kruszcu ewakuowany 
do Rumunii. Zamiast oczekiwanych kosztowności, w skarbcu znaj-
dowało się jedynie kilka metalowych pojemników wypełnionych me-
chanizmami zegarków ofiarowanych na FON. Ich złote lub srebr-
ne koperty zostały jeszcze przed wrześniem 1939 r. przetopione 
na sztaby. Kosztowności typowych, w postaci biżuterii – wszelkiego 
rodzaju obrączek, pierścionków, sygnetów, bransolet itp. – po prostu 
już nie było. Można sobie wyobrazić wściekłość dowódcy grupy sta-
cjonującej w Mennicy, jak również dowodzącego pododdziałem saper-
skim. Ściągnięcie tego pododdziału na teren Mennicy, w czasie kiedy 
Niemcy szykowali się do odwrotu z Pragi i minowali wszystkie mosty 
w obrębie Warszawy, było zapewne dużym wyczynem i nie obyło się  
bez konkretnych obietnic łatwego i cennego łupu. Tymczasem rze-
czywistość okazała się szara. W skarbcu, poza pewną ilością bilonu 
cynkowego, nie było naprawdę nic wartościowego. Bo jaką wartość 
miało kilka kilogramów srebrnych ażurów czy ogołocone ze złotych 
i srebrnych kopert mechanizmy zegarków, głownie kieszonkowych 
„cebul” i minimalnej liczby naręcznych? Dla fachowców – zegarmi-
strzów – „łup” taki byłby zapewne bezcenny, ale dla uciekających 
oddziałów, kilka kilometrów od zbliżającego się frontu, to byłby 
tylko zbędny balast. Taką właśnie ocenę przyjęli saperzy niemiec-
cy i po godzinie penetracji zasadniczego pomieszczenia skarbca, 
spakowali sprzęt i w ogromnym pośpiechu odjechali. Pośpiech był 
wskazany, gdyż od strony praskich przedmieść wyraźnie słyszalna 
była kanonada artyleryjska. Zbliżanie się frontu potwierdziły gorącz-
kowe przygotowania kolumny samochodowej, zaplecza techniczne-
go, amunicyjnego i paliwowego stacjonującej grupy operacyjnej. 
Od kilku dni wozy pancerne już nie dojeżdżały wieczorem na teren 
Mennicy i składów przy Dworcu Wileńskim. Jak twierdzili ci, którzy 
mieli odwagę zapuszczać się w okolicę Bazaru Różyckiego i bocznic 
kolejowych dworców: Wschodniego i Wileńskiego w poszukiwaniu 
żywności i nie tylko, część wozów pancernych stacjonowała na tere-
nie parku Praskiego, w pobliżu mostu Kierbedzia, inne – może tak-
że z różnych jednostek, wzdłuż ulicy Zielenieckiej, nieopodal parku  
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Paderewskiego. Widocznie liczono się z szybkim wkroczeniem  
Armii Czerwonej i Wojska Polskiego i chciano zapewne uratować po-
tencjał bojowy przed ostatecznym wysadzeniem obu mostów drogo-
wych na Wiśle. Pospieszna ewakuacja kolumny niemieckiej nastąpiła 
w dniu 9 września. Były to ponoć ostatnie chwile przed zniszczeniem 
mostów. Ale chwile grozy prawdziwej i fizycznie bliskiej przyszło prze-
żyć mieszkańcom Mennicy następnego dnia. 
 Był ciepły poranek, 11 września 1944 r. Cisza na całym fa-
brycznym terenie, trochę śmieci, jakieś skrzynki, rozsypana amu-
nicja strzelecka, resztki rozlanego paliwa wskazywały na pośpiech, 
w jakim Niemcy opuszczali Mennicę. Odgłosy kanonady były co-
raz wyraźniejsze i budzące coraz większe nadzieje. Brak prądu 
nie pozwalał skorzystać z nasłuchu radiowego, ale nadzieje na ry-
chłe oswobodzenie Pragi, a zaraz potem Warszawy, rosły z godziny 
na godzinę. We wczesnych godzinach przedpołudniowych dobiegły 
pilnie nasłuchujących mieszkańców potężne odgłosy wybuchów, 
wyraźnie jeszcze dalekie, ale wyjątkowo silne. Później dowiedzieli-
śmy się, że to wysadzono przedostatni most drogowy w Warszawie, 
czyli most Poniatowskiego. Ostatni most, czyli most Kierbedzia, za-
chowali Niemcy dla wycofujących się na zachód oddziałów wojsko-
wych. Około godz. 11.00, na Markowskiej, przed bramą wjazdową 
zatrzymały się trzy samochody. Jeden terenowy volkswagen i dwie 
ciężarówki. Z terenówki wysiadło i podeszło do wejścia dwóch ofi-
cerów. Z pewnym zaskoczeniem spojrzeli na wiszące jeszcze tabli-
ce z hitlerowską „gapą” i napisem „Staatliche Münze”. Zażądali wi-
dzenia z kimś, kto sprawuje nadzór nad obiektem. Tym kimś był 
Kazimierz Kulbicki. Okazało się, że jest to grupa minerska z tak zwa-
nego „Vernichtungskommando”, które później odegrało czołową rolę 
w paleniu i wysadzaniu w powietrze ocalałych po powstaniu domów 
w lewobrzeżnej Warszawie („Vernichtungskommando” można prze-
tłumaczyć dosłownie jako „grupa niszcząca”, likwidacyjna). Formacja 
ta, to zorganizowana z pełną premedytacją grupa sapersko-miner-
ska, w czasie totalnego odwrotu z frontu wschodniego. Zespoły ta-
kie istniały formalnie już na początku wojny, w latach 1940-1941, 
przy każdym prawie większym zgrupowaniu wojskowym – dywizji czy 
brygadzie. Cel powołania takich grup był jasny. W czasie ewentu-
alnego odwrotu zostawić nieprzyjacielowi „spaloną ziemię”. Do tego 
dochodziła jeszcze eksterminacja ludności cywilnej i pośpieszny  
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Informacja o poborach Kazimierza Kulbickiego z dn. 24 listopada 1941 r. 
Ze zbiorów Mennicy Polskiej S.A.
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Poświadczenie odbycia przez Kazimierza Kulbickiego szkolenia z zakresu ochrony przeciwlotniczej. 
Ze zbiorów Mennicy Polskiej S.A.
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rabunek tego, co było cenne np. dobra kultury i wszelki majątek 
trwały, mogący przynieść zwycięskiemu wrogowi  jakiś pożytek.
 Wiadomość przekazana mieszkańcom była przerażająca: Macie 
pół godziny czasu na ewakuację z budynku mieszkalnego, możecie 
zabrać żywność i odzież. Dalsza część tego potwornego komunika-
tu brzmiała, mówiąc w największym skrócie: Fabryka zostanie za-
minowana i wysadzona w powietrze, zgodnie z rozkazem dowódcy 
praskiego odcinka frontu. Nogi ugięły się pod wszystkimi. A więc bli-
sko pięć lat względnego bezpieczeństwa, pięć lat minimalnych strat 
w ludziach, czyli pracownikach i mieszkańcach, a teraz koniec z tym 
wszystkim. Znana była prawda o obozach zagłady, obozach pracy, 
wywózkach do Niemiec na roboty przymusowe i znane były doskonale 
fakty masowych egzekucji ulicznych. Co dalej? To pytanie w godzinie 
grozy stawiali sobie wszyscy. Nie było jednak czasu na rozmyślania. 
W mieszkaniach pakowaliśmy w zupełnym oszołomieniu resztki żyw-
ności, jakieś suchary, trochę ciepłej odzieży, dzieciaki brały ulubione 
zabawki, starsi swoje leki i dokumenty. Wszystko przebiegało w po-
nurym milczeniu. Kazimierz Kulbicki, pamiętając wiele przypadków, 
kiedy to z Niemcami, nawet z tych wysokich szczebli wojskowych 
i cywilnych, udawało się coś wskórać przy pomocy łapówki, podjął 
ostrożne rozmowy z dowódcą grupy. Próbował pertraktować, ażeby 
pozostawić budynek mieszkalny, ponieważ on nie wchodzi w skład 
kompleksu fabrycznych zabudowań związanych z produkcją. Niemiec 
zdawał się rozumieć propozycję, ale nadal okrzykami wydawał pole-
cenia żołnierzom roznoszącym skrzynki z materiałem wybuchowym 
i rozwiązującym ze szpul długie linie kabli elektrycznych. Przez kilka 
minut trwała narada części dorosłych mieszkańców, co mogą zaofe-
rować. Biżuterii – poza ocalonymi ze względów czysto uczuciowych 
– nie miała już prawie żadna rodzina. Pieniędzy, tak zwanych „mły-
narek”, nie było sensu ofiarować, gdyż w tym czasie stanowiły one 
praktycznie już tylko makulaturę, za którą nic nie można było kupić. 
W końcu padło pytanie – kto z pracowników, głównie mieszkańców, 
ma jeszcze wypłacone na początku września 1939 r. pobory, któ-
re zostały wydane wprost z  zasobu skarbcowego, nieprzekazanego 
w pierwszych dniach wojny do Banku Polskiego? Wypłata ta odbyła 
się za zgodą przedstawiciela Ministerstwa Skarbu, który miał za za-
danie przygotować ewakuację złota z darów na FON wraz z rządem 
RP, udającym się przez Rumunię na emigrację. Pobory wypłacono  
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nowiutkimi monetami srebrnymi, które jeszcze ani minuty nie były 
w normalnym obiegu. Numizmatyk powiedziałby zgodnie z prawdą, 
iż były one w „stanie menniczym” – czyli idealnym. Część pracowni-
ków z powodu bieżących potrzeb stopniowo wydawała te pieniądze, 
ale kilka osób, w tym także mój ojciec, niemal całą tę wypłatę zachował 
– jak się to mówi – na „czarną godzinę”, tym bardziej, że było szkoda 
pozbywać się tego symbolu wolnej Polski, czyli jej oficjalnej waluty, 
zwłaszcza w tak pięknej wizualnie i nieskazitelnej formie. Pospieszna 
zbiórka wśród mieszkańców przyniosła plon, który mógł okazać 
się niewystarczającym, ale trzeba było zaryzykować. W rozmowie 
w cztery oczy oficer dowodzący grupą przekonywał K. Kulbickiego, 
że te niespełna sto monet dziesięciozłotowych z wizerunkiem Józefa 
Piłsudskiego, to trochę za mało dla niego w porównaniu z tym, czego 
mieli nie zrobić, ale odgłosy zbliżającego się frontu przyśpieszyły decy-
zję i zakończyły pertraktacje. Około godz. 10.00 podoficer z grupy sa-
perów zameldował, że ładunki zostały rozmieszczone i kable podłączo-
ne. Wszystkim mieszkańcom kazano opuścić teren fabryczny i przejść 
na drugą stronę ulicy Markowskiej do domów numer 15, 17 i 19.  
Obładowani plecakami, walizkami i tobołkami przeszli wszyscy na dru-
gą stronę ulicy – mieszkańcy z dziećmi i mała grupa pracowników, 
którzy na czas powstańczych walk schowali się do fabryki, a później 
już nie mieli możliwości powrócić do domów. Zresztą byli przekonani – 
i słusznie – że w fabryce są bezpieczniejsi. Ciężarówki z saperami odje-
chały sprzed bramy i zaparkowały na Białostockiej, około stu metrów 
o skrzyżowania. Na terenie fabryki pozostało tylko dwóch ludzi. Oficer  
grupy minerskiej i Kazimierz Kulbicki, pełniący do tej chwili funkcję 
– nazwijmy to umownie – „komendanta obiektu”. Jak wynika z póź-
niejszych relacji tego ostatniego, oficer niemiecki do ostatniej chwili 
wahał się z wyłączeniem budynku administracyjnego i mieszkalne-
go zarazem z sieci podłożonych i podłączonych ładunków. Jednakże 
uporczywa dyskusja i przekonywająca argumentacja wręczonej ła-
pówki zdawały się przechylać szalę na korzyść zainteresowanych. 
W końcu Niemiec podjął decyzję. Najpierw odesłał K. Kulbickiego 
na drugą stronę ulicy, potem sprawdził, jak daleko na Białostockiej 
stoją ciężarówki z saperami, a następnie polecił czekającemu z urzą-
dzeniem zapłonowym podoficerowi podłączyć wyprowadzone na dru-
gą stronę ulicy kable. Kable zostały założone na zacisku urządze-
nia zapłonowego, obydwaj żołnierze skryli się w bramie narożnego  
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zabudowania należącego do znanej firmy „BLOCK-BRUN S.A.” i podofi-
cer wcisnął dźwignię zapalnika. Niezależnie od strachu i obaw o przy-
szłość, ciekawość kazała mieszkańcom wyjść jednak z podwórek 
przed bramy domów po drugiej stronie ulicy. W chwilę po urucho-
mieniu urządzenia zapłonowego jeszcze nie było słychać wybuchu, 
tylko widok był przerażający i zaskakujący jednocześnie. Widoczne 
doskonale budynki fabryczne Mennicy Państwowej uniosły się jakby 
w górę, a dopiero za ułamek sekundy dobiegł do nas łańcuch wybu-
chów i ogromna chmura szarego kurzu i czarnego dymu wzbiła się 
w powietrze. Podmuch powietrza „pchnął” ciekawskich na podwórko, 
wybuch ogłuszył na tyle, że nie słychać było wypadających setek szyb 
w oknach domów, gdzie mieszkańcy Mennicy znaleźli schronienie. 
Nad Mennicą unosił się ogromny słup dymu, kurzu i pyłu, który bar-
dzo powoli opadał na ziemię. Nie było widać jeszcze, co zostało z za-
budowań fabrycznych. Oficer niemiecki dowodzący grupą podszedł 
do K. Kulbickiego zaraz po odesłaniu podwładnego z urządzeniem za-
płonowym i powiedział krótko: Umowa dotrzymana. O prawdziwości 
tego stwierdzenia nie można było się przekonać, gdyż nad fabrycznym 
terenem wciąż stał słup dymu i zasłaniał go wolno opadający pył wa-
pienny i ceglany. Niemiec nie czekał. Wsiadł do czekającego za rogiem 
na niego terenowego volskwagena i odjechał. Odjechali także sape-
rzy w ciężarówkach stojących daleko w głębi Białostockiej. Daleko –  
bo jak się później okazało, było to celowe działanie dowódcy gru-
py, by nie mogli się przekonać naocznie, co i jak zostało zniszczone 
i czy to jest zgodne z rozkazem. 
 Powoli opadał kurz i pył, zniknął czarny dym, samoczynnie wy-
gasł niewielki pożar resztek ropy naftowej w małym podręcznym ma-
gazynku przy odlewni. Równie powoli wyłaniał się obraz zniszczeń i... 
ocalałych fragmentów budynków. Głębokie westchnienie ulgi wywołał 
widok całego, nienaruszonego budynku administracyjno-mieszkal-
nego. Tylko gdzieniegdzie straszyły powyrywane okna lub powybijane 
podmuchem szyby. Obraz zniszczeń w tym budynku, w porównaniu 
ze stosem gruzów wydziałów produkcyjnych, nie był tak przygnębia-
jący. Wszyscy mieszkańcy i pracownicy wrócili natychmiast do swoich 
mieszkań, biorąc się, mimo nasilającej się kanonady artyleryjskiej, 
za elementarne porządki. W gruzach były wydziały odlewni, walcowni,  
tłoczni, liczarni, galwanizerni oraz obróbki mechanicznej i ślusarni.  
Oprócz budynku administracyjno-mieszkalnego, ocalały jedynie  
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magazyny wzdłuż ulicy Markowskiej, portiernia i niewykończony bu-
dynek, mający w zamyśle być siedzibą grawerni i giserni. Reszta leżała 
w gruzach, których zwałowiska sięgały wysokości nieomal dziesięciu 
metrów. Jako ciekawostkę można dodać, że najpotężniejsze ładun-
ki założono na wydziale tłoczni – to podstawowy wydział menniczy. 
Sam wydział, ze względu na ogromny ciężar maszyn tłoczących mo-
nety, mieścił się na wysokim parterze, nad pomieszczeniami skarbca. 
Potężny żelbetowy strop tłoczni rozpadł się i załamał, wpadając wraz 
z automatami do części podziemnej, ale samo pomieszczenie skarb-
ca ocalało. Ta solidna betonowa budowla wytrzymała nalot bombo-
wy we wrześniu 1939 r., wytrzymała też detonacje przy wysadzeniu 
Mennicy, również we wrześniu, tylko pięć lat później, bo w 1944 r.
 Pierwszym zadaniem, po doprowadzeniu mieszkań do jako takie-
go porządku i oszacowaniu zniszczeń wewnątrz samych lokali, było 
odkopywanie spod gruzów studni artezyjskiej. Woda była niezbędna 
zarówno do celów spożywczych, jak i higieny osobistej. Baliśmy się 
bardzo, ażeby wybuchy pod budynkiem walcowni, nieopodal której 
było to ujęcie, nie uszkodziły podziemnej części studni. Ogarnęła nas 
ogromna radość, kiedy spod ponad trzymetrowej warstwy cegieł, be-
lek, tynku, plątaniny przewodów elektrycznych i gazowych, udało się 
zaczerpnąć pierwsze wiaderko wody. Woda, chociaż zanieczyszczona 
pyłem wapiennym i ceglanym, smakowała jak nektar. Wkrótce odko-
pano przejście do studni, tworząc coś w rodzaju „wąwozu” prowadzą-
cego pomiędzy zburzonymi budynkami. Ze studni tej korzystano jesz-
cze przez wiele miesięcy – aż do czasu, gdy po wyzwoleniu Warszawy 
lewobrzeżnej pokazała się woda w kranach, pochodząca z wodocią-
gów miejskich. Zresztą trzeba dodać, że mennicza studnia artezyjska, 
jak również podobne ujęcie na terenie Monopolu Warszawskiego, zo-
stały czasowo włączone do sieci wodociągowej Pragi.

 Publikowany tekst jest fragmentem książki przygotowywanej  
do druku przez Mennicę Polską S.A. 
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 Szczególny nacisk w odkrywaniu tajnych kart historii 
należy położyć na pierwsze miesiące funkcjonowania war-
szawskiej Pragi po wkroczeniu Armii Czerwonej. To właśnie 
na Pradze, zajętej przez „sojuszników naszych sojuszników”, 
zainstalowano marionetkowe władze „Polski Ludowej” i jego 
agendy. To tu początkowo mieściły się złowrogie Urzędy 
Bezpieczeństwa z ich kazamatami (...), tu instalowane były 
struktury sowieckie – NKWD i jego areszty. Praga – szczegól-
nie w jej centralnej części – usiana jest miejscami, które obficie 
spłynęły krwią polskich patriotów. Nie wszystkie z tych miejsc 
są znane Warszawiakom, nawet choćby mieszkańcom Pragi… 

Leszek Żebrowski

 Trzy autentyczne historie może choć w części przybliżą 
czytelnikom prawdę o Pradze i jej historii. Bo Praga to nie 
tylko „cwaniaczki” z bazaru i dworców, ale wielu wspania-
łych ludzi, którzy tu żyli, pracowali i kształcili się. Nie zawie-
dli, gdy potrzebowała ich Ojczyzna i za swą postawę płacili 
często cenę najwyższą. W trudnych latach okupacji wrodzo-
ny spryt, odwaga, a często także humor, pomagały im żyć 
i przetrwać. Nie zabrakło chłopaków z Pragi na barykadach 
powstania warszawskiego i na wszystkich niemal frontach 
Europy.

  Mieczysław Wojdyga
Prezes Towarzystwa Przyjaciół Pragi


